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SYNOPSIS

JULIEN veut fêter son anniversaire, mais il n’a pas d’amis.

Il va essayer d’en trouver...

1. int./fin d'apres-midi - bureau de JULIEN

Un bureau, auquel travaille JULIEN; derrière le bureau à droite, une fenêtre; à gauche, la porte des toilettes.

JULIEN, vingt-cinq ans, a le teint pâle, porte des lunettes et une cravate; ses cheveux sont parsemés d'épis, sa chemise est froissée; il a posé sa veste sur le dossier de sa chaise.

Très concentré, il consulte des documents de programmation puis tape des données à coups de tapotements rapides sur son clavier.

Un homme en costume sombre passe devant son bureau et entre aux toilettes - la porte heurte violemment le bureau de JULIEN, qui sursaute. Il échange un regard ahuri avec STEPHANE.

STEPHANE, même âge que JULIEN (plus rond, jean et polo), est assis derrière un bureau placé face au sien. Il semble n’avoir rien à faire.

L'homme en costume sort des toilettes, recogne le bureau de JULIEN (qui sursaute à nouveau) et file dans la pièce d'à côté, grand espace où travaillent une femme et un autre homme en costumes/tailleurs sombres impeccables.

JULIEN reprend son travail.

La femme en tailleur sombre passe devant son bureau et entre aux toilettes - la porte claque, JULIEN se raidit devant son écran.

STEPHANE le regarde toujours, amorphe et un brin méprisant.

La porte d'un troisième bureau s'ouvre: en sort MONIQUE, la directrice, à l'âge indéfinissable (cinquante ans? soixante? plus?...), petite, mince, habillée "tendance", qui se dirige d'un pas assuré vers STEPHANE, lequel se rabat prestement sur un dossier.

mONIQUE

(tendant un document)

Stéphane, vous pouvez me faxer ça à Sup Finance, s'il vous plaît?

stEPHANE

(prend le document, servile)

Bien sûr!

MONIQUE s'approche de JULIEN, qui travaille.

MONIQUE

(de bonne humeur)

Alors, Julien, vous nous concoctez des fonctions intéressantes?

JULIEN

(sourire de "shooté")

Oui!... Je viens d'en programmer une qui permet de sortir les statistiques par groupes de fonds: regardez, j'en sélectionne trois, je clique sur ce bouton, et un tableau apparaît qui permet de comparer les évolutions sur trois mois, un an…!

La femme en tailleur sort des toilettes en cognant le bureau.

la femme

(confuse)

Oh! pardon, Monique...

mONIQUE

(à JULIEN)

Très bien, et c'est possible de l'avoir sous forme de courbe?

JULIEN

(décontenancé)

Euh... Les valeurs, ça ne vous suffit pas?

STEPHANE, occupé à envoyer le fax, écarquille les yeux, stupéfait par la hardiesse de JULIEN.

MONIQUE

(ton sec)

J'aimerais avoir quelque chose de plus visuel, si ça ne vous ennuie pas.

Le téléphone sonne. STEPHANE se précipite pour répondre.

stePHANE

(répondant au téléphone)

Finance Service, bonjour?... Oui! ne quittez pas, je vais voir s'il est disponible.

JULIEN

(sorti de sa perplexité, tout feu tout flamme)

D'accord! alors je vais utiliser un autre logiciel, je vais vous montrer!

MONIQUE

(s’éloigne)

Non, non! ne vous embêtez pas. Je vous laisse travailler.

Elle rentre dans son bureau en passant devant STEPHANE.

stEPHANE

(au téléphone)

Marc? M. Landeau pour vous.

STEPHANE raccroche, et regarde JULIEN, qui travaille à nouveau, les yeux rivés sur son écran.

JULIEN

(sursautant)

Six heures!... Il faut que j'y aille.

stEPHANE

(railleur)

Ah bon! Tu passes pas la soirée devant ton PC, aujourd'hui?...

JULIEN

Non! je... justement, il faut que je fasse une annonce!

Il range rapidement les documents ouverts sur son bureau, se lève, enfile sa veste, entre dans le bureau d’à côté.

2. iNT./fin d'apres-midi - bureau des collegues

STEPHANE, curieux, vient s'adosser dans l'encadrement de la porte.

JULIEN

(enfilant son manteau)

Bon! bah bonne soirée, tout le monde...

Les COLLEGUES s'interrompent à peine dans leur activité feutrée: un ou deux "bonsoir" polis.

JULIEN

Je... je fais une petite fête chez moi ce soir, pour mon anniversaire!

LES COLLEGUES

(sans conviction)

Ah?... - Joyeux anniversaire!
JULIEN

(souriant)

Merci! Donc voilà, si vous voulez passer... Mon appart' est tout petit, mais on se serrera!

les COLLEGUES

(même jeu)

Désolé, mais... - Les transports... - Peux pas...

STEPHANE, après un sourire entendu, retourne à son bureau.

JULIEN

(ajuste son écharpe, toujours souriant)

C'est pas grave!...

3. EXT./FIN D'APRES-MIDI - une avenue du VIIIE ARRONDISSEMENT

JULIEN, un cartable en cuir à la main, zigzague à travers la foule.

4. EXT./SOIR - avenue de choisy (XIIIE arrondissement)

On est en plein quartier chinois, parsemé de tours HLM.

JULIEN sort du métro; quelques rares passants se hâtent, la tête rentrée dans les épaules: il fait froid.

5. INT./SOIR - petit supermarche de quartier

JULIEN fait la queue à la caisse, souriant au milieu de clients aux visages fermés, emmitouflés dans de grands manteaux.

Son tour arrivé, il sort ses courses de son panier (bonbons, gâteaux, sodas, chips, verres en plastique et assiettes en carton) et les amoncelle sur le tapis roulant en cherchant le regard de LA CAISSIERE, une femme de trente-cinq ans plutôt gironde.

JULIEN

Bonsoir!

LA CAISSIERE

(cordiale)

Bonsoir monsieur!... Ben dites donc, y'en a, aujourd'hui!

JULIEN

Oui, je fais une petite fête chez moi!

LA CAISSIERE

(tout en "bipant" les achats)

Ah oui? Et qu'est-ce que vous fêtez comme ça?

JULIEN

Mon anniversaire!

LA CAISSIERE

(chaleureuse)

Ah! Bah joyeux anniversaire!

JULIEN

(ravi)

Merci!...

(après un instant de réflexion)

Vous pouvez passer, si vous voulez! j'habite pas loin.

LA CAISSIERE

(désarçonnée)

C'est gentil, mais j'ai ma fille, cette semaine...

JULIEN reste un instant dépité; puis, brandissant un paquet de bonbons au nez de la CAISSIERE:

JULIEN

(triomphant)

Elle peut venir aussi!

6. INT./SOIR - HALL DE L'IMMEUBLE DE JULIEN

Un hall gris, lumière froide, années 70, légèrement vétuste.

A travers la porte vitrée, on voit JULIEN remonter l'allée et s'approcher de l'entrée. Il doit poser ses sacs à terre pour composer le digicode.

Il entre et s'arrête en souriant devant une affichette scotchée au mur, sur laquelle on peut lire:

"Bonsoir à tous! Je suis Julien Clapeau, 5e étage, je fête ce soir mes 25 ans et vous prie par avance de m'excuser pour le bruit. PS: ceux qui veulent faire la fête sont les bienvenus!"

JULIEN traverse le hall.

De l'ascenseur sort un HOMME, petit, massif, la cinquantaine, en imperméable, visage fermé, qui le croise sans un regard.

JULIEN

Bonsoir!

Pas de réponse.

JULIEN entre dans l'ascenseur.

L'HOMME s'arrête un instant devant l'affichette.

Expression indéchiffrable, entre indifférence et mépris.

7. INT./SOIR - studio DE JULIEN

JULIEN entre dans son studio, va poser les sacs sur une petite table et revient fermer la porte.

Il interroge son répondeur de téléphone fixe.

repondeur

...vous n'avez pas de nouveaux messages.

Moue désappointée de JULIEN.

8. exT./NUIT - rues DU XIIIE ARRONDISSEMENT

Les rues sont vides, traversées par des rafales de vent.

Quelques fenêtres de la façade de l'immeuble de JULIEN sont allumées. De l'une d'elles provient le son assourdi d'une musique dance de radio FM.

9. INT./NUIT - studio DE JULIEN

Sur une table à tréteaux sont disposées des assiettes remplies de gâteaux apéritifs et de bonbons, des bouteilles de jus de fruit, des gobelets en plastique, un quatre-quarts dont quelques tranches sont découpées.

Dans un coin, la chaîne stéréo diffuse de la musique à un volume élevé.

Au mur sont accrochées des affiches sur les Indiens d'Amérique.

JULIEN est assis seul sur son petit canapé convertible. Il fait tourner dans sa main un gobelet en plastique, les yeux dans le vague.

Le téléphone sonne.

JULIEN se précipite, prend le combiné, regarde le numéro qui s'affiche... et semble encore plus abattu.

Il baisse la musique, puis s'assied sur son canapé et décroche.

JULIEN

(neutre)

Allô?

(faussement guilleret)

Coucou maman!... Merciiii!... Oui, je l'ai reçu, merci beaucoup!

On aperçoit un livre de cuisine posé dans un coin parmi les restes d’un paquet cadeau.

Tout en parlant, JULIEN se lève et tire le fil du téléphone pour changer la présentation des assiettes, sans raison manifeste.

JULIEN

Ça va, oui oui... Oh! bah j'ai... pris un verre avec les collègues, à la sortie du boulot, et là... j'ai invité quelques amis, on se fait une petite fête chez moi!

(irrité)

Eh ben! des amis de l'école... Bah oui!!... Par e-mail!

(s'empêtrant)

Oui! enfin - les premiers sont arrivés, mais on n'est pas encore très nombreux: tu sais, ici, les gens finissent tard, et... Tu les entends pas?!

(de plus en plus énervé)

Non, c'est normal, ils sont... aux toilettes!... Eh ben! il doit y en avoir un ou deux dans la salle de bain! Bon – maman!... Maman, j'ai un double appel, y'a des gens qui doivent pas avoir le code... je te rappelle!... Je te rappelle, maman!

Il raccroche sèchement, se rassied sur le canapé en soupirant, excédé, et reste prostré quelques instants, la tête dans les mains.

JULIEN s'approche de sa porte-fenêtre, qui donne sur un petit balcon. A travers la vitre, il contemple le paysage de barres d'immeubles.

Lentement, il ouvre la porte-fenêtre et passe sur le balcon. Le vent lui fouette le visage.

Il pose ses mains sur la rambarde et soupire profondément.

JULIEN baisse les yeux sur le vide en contrebas.

Il ferme les yeux, relève la tête. Sa respiration est oppressée.

Il rouvre les yeux, serre les mâchoires.

D'un pas décidé, il rentre dans le studio.

JULIEN est assis sur son canapé, le téléphone à côté de lui. Calme, résolu, il pose l'annuaire sur ses genoux.

Choisissant une page au hasard, il passe en revue les noms, les adresses, puis compose un numéro en prenant une expression avenante.

JULIEN

Allô?... Oui, bonjour madame!... Oh! pardon monsieur - monsieur Crespaing?... Voilà! enchanté, je suis JULIEN Clapeau, vous ne me connaissez pas, mais c'est mon anniversaire aujourd'hui, et - vous habitez bien passage Bourgoin?... Formidable! c'est tout près de chez moi: en fait, comme c’est mon anniversaire, je voulais vous inviter à venir manger un morceau de gâteau ou boire un... Allô?... Allô!?

JULIEN repose le combiné, scandalisé.

Il choisit aussitôt un nouveau numéro qu'il compose.

JULIEN

(plus circonspect)

Allô?... Bonsoir, je suis bien chez monsieur et madame Luret? Oui, bonsoir madame! je me présente: Julien Clapeau, vous ne me connaissez pas, mais je vous rassure tout de suite: je n'ai rien à vous vendre... Non, non, ce n'est pas un sondage!... Oui... J'y viens! C'est mon anniversaire, tout simplement, et comme je suis tout seul, je voulais savoir si vous accepteriez de venir chez moi pour prendre un... Allô?... Allô!

Il raccroche à nouveau. Choisit un autre numéro. Le compose.

JULIEN

(posé, sombre)

Allô? Oui, JULIEN Clapeau à l'appareil, vous ne me connaissez pas, c'est mon anniversaire aujourd'hui.

(un temps; heureux:)

Merci!... Oh! simplement parce que je suis tout seul, et... voilà, je cherche un peu de compagnie... Non, je n'ai pas d'amis! j'ai des voisins, que j'ai invités, mais... Voilà, vous savez comment c’est, à Paris... Ah! la la, je suis bien d’accord avec vous... Mais, parfaitement! tout à fait: je réagis, et c'est pour ça que je vous appelle! Je voulais vous proposer, vu que vous habitez dans le quartier, de venir manger quelque chose avec moi, histoire de ne pas souffler mes bougies tout seul!... Mais vous m'en voyez ravi!... Certainement... Oui... Euh - comment ça, me bouffer autre chose...? QUOI?!!

JULIEN raccroche brusquement.

Bouche bée, il reste un instant en état de choc...

JULIEN s'approche de sa porte-fenêtre.

Il l'ouvre lentement. Son visage est grave, résigné.

JULIEN s'approche de la rambarde de son balcon, et monte sur le rebord en se tenant au mur.

Il se redresse et, à petits pas prudents, se tourne vers le vide.

Les yeux fermés, JULIEN ne se tient plus que par une main au mur. Il respire par à-coups.

JULIEN ouvre les yeux; il manque basculer en avant, retrouve son équilibre in extremis en se raccrochant au mur des deux mains.

Il reprend son souffle, retrouve lentement son calme.

Les yeux fermés, JULIEN pivote à nouveau les pieds vers le vide.

Il ouvre les yeux, contemple le paysage, baisse les yeux... et se rattrape brusquement des deux mains au mur.

Il secoue la tête. Non, il ne veut pas sauter...

Lentement, JULIEN pivote les pieds du côté du balcon et s’accroupit pour descendre.

On sonne à la porte d'entrée: JULIEN sursaute, perd l'équilibre, bascule en arrière.

On entend le bruit assourdi de sa chute au pied de l'immeuble.

A la porte, on sonne à nouveau - deux petits coups impatients.

10. exT./nuit - jardin au pied de l'immeuble de JULIEN

JULIEN est étendu dans l'herbe sur le dos, les yeux ouverts sur le ciel étoilé.

Un chœur d'anges se fait entendre, tandis qu'une lumière éblouissante envahit l'écran.

11. int./jour - paradis

Les contours d'une pièce blanche apparaissent.

La caméra s'approche d'un petit bureau derrière lequel un homme d'une cinquantaine d'années travaille, penché sur un grand cahier.

Il lève les yeux vers la caméra:

ST PIERRE

(tendant un formulaire à JULIEN, sur un ton neutre:)

Bonjour! remplissez ça, s'il vous plaît.

JULIEN, hébété, prend le formulaire et va s'asseoir derrière une petite table, sur laquelle il pose le formulaire, intitulé: "Test de personnalité". On peut lire les premières questions:

"Je n'ai jamais assez de temps pour accomplir mes objectifs - D'accord / Pas d'accord / Je ne sais pas"

"Je trouve difficile de me confier à quelqu'un - D'accord / Pas d'accord / Je ne sais pas"

"Les gens qui ne savent pas ce qu'ils veulent me tapent sur les nerfs - D'accord / Pas d'accord / Je ne sais pas"

...

JULIEN remplit le formulaire.

Puis il se lève et va vers ST PIERRE.

JULIEN

(timide)

Monsieur?...

ST PIERRE lève la tête, regarde JULIEN d'un air peu amène, saisit le formulaire, ouvre un tiroir de son bureau, dans lequel se trouve une machine blanche. Il y insère le formulaire. La machine le "scanne" sous les yeux de JULIEN. ST PIERRE reprend le formulaire à sa sortie de la machine, qui se met à imprimer une seconde feuille. ST PIERRE la saisit également et la pose devant lui.

ST PIERRE

Bon!...

Divers critères sont évalués, parmi lesquels: Image de soi - Capacité d'adaptation - Regard sur la vie...

En rouge gras apparaît: "Sociabilité: faible".
ST PIERRE

(contrarié)

Ah...

ST PIERRE lève un regard sévère vers JULIEN qui attend, anxieux.

ST PIERRE

(après un temps de réflexion)

Bon... On va quand même essayer.

Une double porte s'ouvre dans le mur derrière lui, inondant la pièce de lumière. JULIEN tourne son visage vers elle.

L'écran devient blanc.

ST PIERRE

(off)

Mais c'est bien parce que vous avez eu une mère indigne!

NOTE D’INTENTION

Le scénario de L’anniversaire est parti de l’idée d’une scène – celle de l’annuaire -, d’où découlaient naturellement le thème (les difficultés relationnelles, la solitude urbaine) et le ton (humoristique et cruel) du film.

Autour de cette scène s’est formé le personnage de JULIEN, à la fois jeune diplômé brillant et éternel vilain petit canard esseulé – un personnage en forme de hiatus : intégré professionnellement, mais socialement nul.

Le film mettra en relief, dans un décor froid, anonyme, hostile, l’aspect clownesque du personnage, mes références se situant sur ce point – toutes proportions gardées – du côté de Tati ou, parmi les cinéastes contemporains, de Todd Solondz et Paul Thomas Anderson.

14

