Synopsis : AHISSOU

                      Le soleil brûlait à blanc. Les hommes et les femmes qui traversaient la rue en direction du marché se résignaient à tolérer son arrogance. Ahissou lui aussi  subissait les affres de ce temps caniculaire. Par réalisme, il avait protégé son crane dégarni qui pourrait s’assécher, se ramollir et finalement se fendiller sous l’effet malfaisant et dévastateur d’un soleil accablant et impitoyable.



Coiffé d’un chacal couleur kaki et perché sur un vélo digne de l’époque coloniale, Ahissou s’était introduit dans la rue du marché. Après quelques détours, il gara le vélo au pied d’un arbre, sous la complicité et le témoignage muet d’une ombre paisible et bienfaisante. Il sorti de sa poche un mouchoir presque usé puis, d’un geste de lassitude, sécha les laborieux sillons que des sueurs perlantes avaient horriblement dressé sur son visage. Il se confond bientôt à la grande masse des acheteurs qui passaient d’un étalage à l’autre en quête de meilleur prix (d’article à bon marché)


Ahissou n’était pas très inconnu des marchandes qui s’amusaient beaucoup de sa façon de marchander. Il était parfois bien redouté parce qu’il  alliait ruse et humour pour arracher des mains de ces femmes obsédées par le profit, les articles qu’il désirait au prix les plus bas. Lorsqu’on sait étripé pour s’offrir de l’argent, on sait toujours en user.



Les courses terminées, Ahissou se dirigea vers son vélo à pas naïf et la conscience endormie. A deux pas de l’arbre il s’arrêta d’un geste brusque. Dans un mouvement convulsif il eut l’air de crier mais aucun son ne réussit à s’échapper de sa bouche. Il se repris. Il regarda à la ronde autour de lui et aussi loin que son regard pourrait porter mais ne vit rien. Il baissa les yeux en signe de désillusion. Il ne s’était jamais imaginé – et ne s’imagine toujours pas – (que quelqu’un) qu’on ait pu envier son vélo; un simple vélo et qui plus est en piteux état. Il se refusa à croire à l’hypothèse du vol mais à celle de la farce d’un plaisantin en mal de sensation qui l’aurait pris juste pour satisfaire un caprice momentané. Il alla s’asseoir en retrait sur le rebord de l’estrade abritant les bouchers avec l’espoir que le ravisseur impertinent revint le déposé ainsi qu’il l’avait été avant qu’il ne s’en saisit.



Ahissou attendit dix, vingt, trente longues minutes au cours des qu’elles il songea  non sans peine à sa pauvre femme. Ayinon serait assise au dehors devant son maigre étalage de friandises attendant d’hypothétiques clients et espérant qu’il revienne assez tôt. Elle languirait ensuite d’un repas qu’il mettra le temps nécessaire à préparer avant d’apprécier sans trop de surprises, l’art culinaire d’un mari obstiné qui ne se satisfait que par lui même. Il songea - non sans mal - au rudes interrogatoire auquel le soumettrait sa femme si jamais il ne rentrait pas avec le vélo : que t’est-il arrivé ? et le vélo ? est-il tombé en panne ? tu as l’air soucieux, que se passe-t-il ? dit donc quelque chose !….



Ces multiples jérémiades et complaintes, (de sa femme), a coup sur, feraient monter en lui l’amer goût de l’énervement et de la colère. Il s’y résous ; peut- être arriverait-il à se maîtriser face à la curiosité béate de sa femme.



Le ciel jadis bleu de l’espoir se mit à se revêtir du pagne grisâtre de l’inquiétude. Il se leva subitement comme si le temps passé sur l’estrade eût été de long moment de communion secrète avec la muse. Ahissou alla se plaindre au commissariat du marché. Le commissaire lui demanda :

· Quels sont les signalements de votre vélo ?

· C’est un vélo bleu nuit de marque Peugeot….enfin , Peugeot par adoption, répondit-il.

· D’accord, fit le commissaire, monsieur, des cas similaires de vol nous sont déjà parvenu ici mais qui sont restés sans suite parce que les playants eux-mêmes n’ont pas voulu coopérer avec la police. J’espère que tel ne sera pas votre cas ! Alors, avant toutes enquêtes vous devez verser une somme de cinq mille francs.

· Cinq mille francs avez-vous dit ? s’écria-t-il étonné. Il sourit laissant apparaître de curieuses petits dents bien espacées. La consternation se lisait sur son visage. Quelle chance avez-vous de retrouver mon vélo ? fini-t-il par demander

· Aucune pour le moment, hélas ! seul l’ouverture de l’enquête nous le déterminera, répondit le commissaire.

Le plein exercice des compétences dévolues à une institution est tributaire de l’effectivité des moyens mises à sa disposition. L’optimisme d’Ahissou baissa  de degré sous l’ardent soleil de la désolation.



Donner cinq mille francs gratuitement, marmonna-t-il, il faut être fou pour se donner à un jeu pareil, encore faudrait-il que j’en aies pour mes propres besoins avant de penser à en jeter par la fenêtre. Qu’est-ce qu’ils croient ces gens là ? qu’un retraité c’est la grande fortune ? oh peste ! quel pays !



Une fois chez lui, Ahissou s’offrit en pâture aux hallucinantes questions de sa femme :

· on me l’a volé, avoua-t-il, pour toute réponse, d’une fausse sérénité.

La femme, la haine sur le cœur, maudit ciel et terre ainsi que l’outrecuidant qui injustement, a anticipé la souffrance de son mari en le dépossédant du seul héritage qu’ont pu lui léguer trente années de « bon et loyaux services rendus à la République des jibéciaires » 



Quel destin cruel pour un fonctionnaire honnête qui, à aucun moment, n’a piétiné l’intérêt national au profit des siens – en avait-il en réalité ? Toutes ses économies ont sombré dans les lits malades de ses cinq enfants, sur les autoroutes encombrées de leur éducation et il n’a eu que son salaire de misère pour lui venir en aide.



Un jour, contre toute attente, il reçut des mains de son chef hiérarchique, une lettre d’affectation qui l’emporte à Kinhoué – rien ne le rattachait à cette maudite ville – où il parcourut, de jour comme de nuit, les sentiers perdus de la haine, de la misère ainsi que les voies boueuses et glissantes de la maladie et de l’insuccès.



Son calme habituel et sa feinte des débats familiaux- il n’aimait pas se mêler des problèmes des autres- lui valent les critiques de ses frères et sœurs. Mais, au delà de ses défauts présumés, sa situation sociale lui refuse les parchemins de la considération et du respect dû à son rang de garçon aîné de la famille. Cette place, il ne l’avait jamais revendiquée auparavant ; son jeune frère lui avait ravi la vedette pour avoir réussi à se frayer un chemin vers l’échelle des parvenus sans cependant réussir à se hisser au sommet. Les défauts les plus pervers et les plus ignominieux se masquent naturellement dès lors que l’individu justifie d’une situation sociale reluisante.



Ahissou était pendant longtemps resté loin de sa famille. Après la désastreuse parenthèse de sa vie passée à Gbohi, sa ville adorée comme si son cordon ombilical eût été enterré dans ces terres ; ces terres qu’il n’aurait jamais du quitter et où il aurait fait fortune. Le retour à Gbohi, après sa retraite, n’a pas permis à Ahissou de recouvrer la fortune. Cependant, il a retrouvé un bonheur et une fierté intérieurs que ses enfants – du moins ceux qui l’ont rejoint- malgré la souffrance endurée et l’énorme sacrifice consenti lui ont procuré au travers de l’assiduité et de leur travail et à travers leur réussite à leurs différents examens.


Si aujourd’hui, il prend conscience de son erreur et qu’il veuille prendre la place qui est la sienne au sein de la chair éclatée de cette famille en martelant le mot « grand frère », c’est avec condescendance et la larme tranche du verbe à la main qu’on lui intime l’ordre de se taire et d’oublier à jamais ce mot qui ne participe en rien à la construction de la maison familiale. Il apparaît alors comme un homme peu aimé parce que mal compris.

