Allons enfants


Aymeric de Heurtaumont
ALLONS ENFANTS !
- Roman -
Février 1916.

Je m’appelle Ciremya ! La lecture à l’envers de mon vrai prénom. On m’appelle comme cela parce qu’il est trop germanique. Pensez donc ! Aymeric !!! A l’annonce de ma naissance en 1905, les anciens du village ont protesté d’une seule voix. 

-Un fils de notre village ne peut porter le blaze d’un fritz… 

-On’sait jamais ! 

Mon père et ma mère trouvaient cette position ridicule… Mais que dire à des anciens traumatisés de la guerre de 1870 ?
Ce matin, Louis, le préposé de la poste du canton nous a apporté des nouvelles du front. Il s’enlisait depuis quelques semaines à l’Est. Il est arrivé maladroitement à cheval sur sa bicyclette comme il le fait tous les jours et assez tôt de sorte de pouvoir s’accorder une courte pause chez Lucien. Lucien ! C’est le patron du seul bistrot du village. Clapotant d’un bord à l’autre de la route départementale, Louis était déjà rempli du bon cidre offert par les paysans à chacune de ses haltes. Les uns à la suite des autres, chacun de ses arrêts à discuter du temps rendaient son labeur de plus en plus périlleux.
-Rapport aux ballonnements gazeux d’mon pauv’ventre, j’prendrais plutôt un p’tit verre de ton si bon calva. 
De temps en temps, il repartait en titubant aux côtés de sa monture, bien incapable alors de l’enjamber sans risquer de tomber sur le gravier de la cour. Parfois, on le retrouvait un peu plus loin endormi dans un fossé. Quelle que fut la saison, la météo ou son état physique, Louis se sentait fortement responsable d’apporter au bon endroit les nouvelles d’un membre éloigné d’une famille. Le plus souvent, il amenait dans sa sacoche de cuir qui pendait en bandoulière du bonheur, parfois du malheur, recueillait les premières larmes de joies ou de tristesse, félicitait ou consolait de ses grands bras.
Depuis le début de la grande guerre, les villageois recevaient du courrier en plus grand nombre que d’ordinaire, chacun ayant un ou plusieurs membres de sa famille répartis sur les lignes qui se dressaient majestueuses face à l’Allemagne de l’Empereur Guillaume et de ses alliés. Comme les adolescents de mon village pas encore en age de porter un fusil, je la trouvais injuste car elle avait emmené avec elle tous nos hommes, ne laissant que les vieillards, les enfants et les invalides comme aide stérile pour des femmes épuisées d’attendre que le Prévost ne vienne leur annoncer la mort en héros de leur mari parti si loin. Dès que le Prévost franchissait la cour d’une ferme, le glas rompait le silence des champs, battait les haies, les bois et les étangs, puis venait mourir dans chaque cour de chacune des quinze fermes de Brivegny. Le jeune Alire qui nourrissait le troupeau de noiraudes reçu de son père tombé pour la France l’année passée, se demandait bien pour qui on le sonnait cette fois.
Depuis la veille, la neige recouvrait les valons du bocage, étouffant les bruits habituels d’une nature en chantier à l’approche de son renouveau, comme si ses bruits naturels venaient uniquement des racines enfouies dans la terre que cultivaient les hommes pour leur vie. Lorsque la terre était couverte de son blanc manteau, tous les sons de la nature étaient étouffés, si bien que plus aucun filtre ne temporisait les meuglements de cette vache à qui le vétérinaire était en train de tirer son veau qui peinait à venir au monde ou ceux des fermiers qui les rassemblaient pour la traite.
Notre bâtard attaché à sa chaîne aboya à l’approche de Louis dont il n’aimait ni l’uniforme ni l’odeur du bonhomme ; il tira sur sa chaîne à la faire rompre et grogna crescendo jusqu’à ce que je fasse claquer le fouet qui servait à faire avancer le troupeau lorsque je le changeais de cotis. Louis s’approcha prudemment et lui caressa généreusement les flancs.
-Alors mon pépère hein ? Depuis le temps que je viens là, tu ne me reconnais toujours pas ?
Le chien se mit sur le dos en tirant la langue et se laissa aller à cette bonne caresse. Je compris alors que le bâtard, pas si idiot que ça, s’amusait à grogner pour ce petit moment tendre à chaque passage de Louis.
- Il se fout bien de notre gueule ce maudit cabochard, dans le fond je l’aime bien ton chien. Alors Ciremya où qu’il est déjà ton père ?
-Je crois qu’il se trouve encore ans la région de Verdun.
-Maudit gars… Il n’est pas veinard ton père, les casques à pointes ont repris le combat là bas, bien décidés à en péter le verrou. Plus de mille obusiers ont été envoyés en renfort la semaine dernière et les tirs d’artilleries pilonnent nos lignes sans relâches.
-Il n’a qu’à baisser la tête et attendre que ça passe.
-Attendre que ça passe, t’en as de bonne toi mon garçon. C’est pas si simple, les troupes d’infanterie boches s’élancent entre les salves à l’assaut des tranchés. Paraît même qu’elles utilisent des gaz et des machines qui lancent du feu !
-Il s’en sortira bien et je suis sûr qu’il reviendra bientôt, dis-je d’un ton rassuré. 
Dieu t’entende mon garçon. 
Pour qui sonne le glas cette fois ?
-Ah, le glas ! C’est Emile qui est mort 
-Pauvre Léontine.
-C’est la guerre Ciremya et encore si t’avais connu les campagnes de 70, c’était autre chose en ce temps là. Quand on était touché on crevait, quand on ne l’était pas on crevait quand même de nos blessures que personne ne soignait. La guerre moderne soigne ses blessés mon garçon ce qui laisse une sacré chance à ceux qui ne sont pas pulvérisés. Les armes tirent plus loin qu’avant ce qui permet d’éviter les contacts et de sentir la lame de la baïonnette ennemie vous transpercer la vareuse ou celle du sabre du cavalier qui vous tranche les carotides en une seule volée.
-Avec un peu de veine, je ne connaîtrais jamais la guerre.
-La guerre fait notre honneur et nos hommes, il faut être fier de ce que la patrie en danger te commande de la faire un jour.
-La guerre ne fait que des hommes morts et l’honneur d’une patrie qui trempe ses pieds dans les larmes de ses filles et de ses enfants ne vaut rien.
-Parles pas comme cela maudit gamin, tu vas porter la poisse à la Nation toute entière… 
Louis se grattait maintenant le haut de la cuisse que Vulcain humait de sa truffe mouillée et tiède pendant que de l’autre main il fouillait le fond de sa sacoche. Il avait reçu la veille au bureau de poste tout un tas de cartes et de lettres venues du front que le vaguemestre militaire stockait pour limiter les envois. Des économies, voilà ce que la République réclamait de ses sujets. Tant pis pour les impatients en manque de nouvelles, il leur fallait attendre que le tas soit suffisamment dense pour que la distribution soit assurée par autant de Louis dont le pays disposait en cette fin d’hiver 1916. Des lettres, il en avait deux, une pour ma mère et une autre pour moi. 
Enfin des nouvelles de mon père qui se languissait de ne pouvoir nous revoir. L’Etat major n’indiquait pas de date de permission depuis que les « fritz » avaient repris les combats dans la région de Verdun où il était stationnée depuis trois mois. Il avait été légèrement blessé à l’épaule lors d’un affrontement avec une section allemande qui avait tenté de percer sa ligne de défense. En dépit de nombreuses victimes poilues, lui et ses camarades avaient tenu bon pendant trois jours et deux nuits passés à repousser les furieux assauts que menaient les boches entre deux séances de tirs de canons de 155 mm. Le froid envahissait les tranchés et il réclamait des vêtements chauds qu’il pourrait mettre en dessous de son pardessus bleu. On disait dans les rangs que les tirs d’artillerie étaient d’une telle intensité que la fameuse cote 304 avait perdu 7 mètres de hauteur, ne culminant plus qu’à 297 mètres. Pour le reste c’était la routine, peu de repos, beaucoup de morts et énormément de blessés que les antennes médicales plantées sur les lignes de front ne pouvaient plus absorber.
Je m’étais posté sur la trappe de la grange à foin pour être tranquille, réclamant une intimité légitime avec mon père qui me manquait. Louis attendait que ma mère lui serve une rasade de son cidre qui reposait patiemment dans son tonneau au fond de la cave puis il espérait bien un léger compte rendu des nouvelles venues du front. Elles constituaient un moyen efficace d’enrichir sa culture et surtout le vecteur principal des ragots qu’il colporterait ensuite séance tenante. Nous le rassurions que les nouvelles étaient bonnes et que mon père ne viendrait pas encore étoffer la liste de morts qui se rallongeait au fil des heures. Tout juste avait-il froid indiquait-il dans ses lettres. Il pensait être rentré pour Noël si les évènements tournaient en leur faveur comme l’indiquait leur Etat-major.
Chacune de ses lettres, pas si nombreuses, me rassuraient mais elle me plongeait ensuite dans un profond cafard, une impression étrange vivait au plus profond de moi, comme si j’avais été persuadé que nos au revoir ne furent que des adieux. J’étais certain que je ne le reverrai jamais plus et qu’il serait enterré dans un champs de l’Est dans un cimetière militaire que l’on aurait improvisé le long d’une route. Pourquoi pas sur les pentes de la cote 304 que lui et ses camarades défendaient coûte que coûte au péril de leur propre existence. Une prière vite dite par des frères de combat qui le garderaient anonyme dans leur souvenir et la guerre reprendrait ses droits jusqu’à ce que l’un des camps ne reconnaisse sa défaite. 
Je la repliais et la rangeais dans la poche de ma chemise rapiécée et partais pour l’école. 
Point ne serait être question de devenir bête parce qu’il y avait la guerre. Le déchirement auquel se donnait l’Europe n’était pas aux yeux du maire une raison suffisante pour ne pas s’instruire. Le maître qui s’appelait Lionel, nous attendait chaque matin vers huit heures trente sur le haut des marches de la salle de cours qui regroupait en une seule, trois classes d’age différentes. De fins lorgnons lui donnait un air grandement sérieux qui se pinçaient sur un nez qu’il avait étroit malgré de géantes narines d’où sortaient des poils durs et sombres. Nous rigolions de ce qu’elles étaient si immenses en raison de la fâcheuse manie qu’il avait d’y enfoncer ses doigts jaunies par le tabac qu’il roulait à longueur de journée. Nous ne savions pas si c’était l’épaisse toison drue qui le gênait ou bien s’il était à la recherche de quelques nourritures du diable dont certains anciens vantaient la haute teneur en vitamine. J’y avais déjà goûté, je veux dire la mienne, la crotte de mon nez bien entendu et n’avais pas senti de saveurs particulières. C’était visqueux et gluant comme un jeune crapaud que l’on avalerait tout cru, sans goût, bon ou mauvais, comme si l’impression de rendre à mon corps ce qu’il expulsait en était la cause. Certains de mes camarades de classe prenaient des allures offusquées lorsque parfois ils me surprenaient les doigts dans le fond du nez, mais je savais que certains d’entre eux avaient déjà but leur urine par expérience et ne manquais pas de le leur rappeler. Des bagarres démarraient alors en un vacarme que faisaient les curieux qui s’entassaient en cercle et que séparait le Maître Lionel en tirant nos oreilles. Il nous accompagnait ainsi jusqu’au fond de la classe que nous ne pouvions plus quitter avant qu’il nous en donne la permission.
Ce matin là, Lionel réclama de notre part une minute de silence que nous dédions à la mémoire d’Emile qui était tombé au champs d’honneur, s’ensuivait une marseillaise dont nous devions connaître chacun des couplets. Chacun des mots de notre hymne avait été appris à grand coup de réglette sur les doigts, pas question d’être fils de France et ne pas en savoir l’intégralité. Pour ma part je le trouvais violent, beau certes, mais violent –Egorger nos fils et nos compagnes… Aux armes citoyens ! j’avais eut grande peine à en comprendre le sens et le fait que l’on nous inculque toute la haine qu’il supposait. Emile était mort non loin de l’endroit où survivait mon père et Antoine son fils assis à côté de moi en classe demeurait digne et n’avait versé pour ainsi dire aucune larme. Se pouvait-il que les allemands ne soient que la tyrannie dont parlait la chanson qui s’élevait fièrement dans la classe et qu’Emile ne fut que ce pauvre fils de France qui ne le reverrait jamais plus ? Les adultes sont parfois compliqués mais nous demandions à Lionel qu’il nous explique pourquoi les hommes étaient à la fois capables de grandes choses et à l’inverse capable de détruire ce qu’ils bâtissaient. C’était à ses yeux bien ardus que de se lancer dans un cours de philosophie et résumait son explications par des « c’est ainsi que l’homme est un loup pour l’homme » que voulez vous que nous y fassions ?. D’accord, la question d’Eugène était peut-être un tantinet trop générale, alors je lui demandais pourquoi les hommes du village étaient partis au front au lieu de faire ce pourquoi ils étaient fait : cultiver la terre.
-Voyez vous avait-il reprit, certains pays comme l’Allemagne, la Turquie et l’Autriche Hongrie, se sont un jour mis d’accord pour se protéger mutuellement. C’est ce que l’on appelle la Triple Alliance. Une alliance de cette taille est influente dans le reste du monde. Les anglais et les français de leur côté se devaient également d’en faire une tout aussi puissante voire plus puissante que la première. Ils invitèrent la Russie du Tsar à se joindre à eux. Une autre alliance était née que l’on a appelé la triple entente.
Lorsque l’Empereur François Ferdinand d’Autriche s’est fait assassiné à Sarajevo l’Europe s’est embrasée au nom de ses alliances.
-Vaindieu ! tous ces morts à cause d’un empereur ? demanda Martial.
-Tu copieras cinquante fois « je ne dois pas jurer en classe » ordonna Lionel qui reprit son cours d’Histoire contemporaine. Oui tous ces hommes meurent par ce que d’autres se sont juré assistance et protection. N’en feriez vous pas de même si votre compagnon était sauvagement attaqué par un gars d’un autre village ? 
-Assurément que nous aurions riposté aussi sauvagement, repris-je l’air décidé. Un air aussi décidé que celui qui avait animé le visage de mon père lorsqu’il était parti sur la route son baluchon à l’épaule certains d’être revenu pour les fêtes.
Je regardais les cartes de l’Europe qui ornaient les murs de la minuscule classe. Les fleuves et les principaux axes routiers renvoyaient aisément les mouvements de troupes, ainsi que les épingles fixées dedans, sur lesquelles Lionel avait scotché des drapeaux en papier, nous donnaient les dernières positions des membres du village qui en décousaient avec les boches.
Assurément, depuis deux mois, elles n’avaient guère bougé, la guerre se tassait, se transformait en conquête de positions que les tranchés respectives repoussaient inlassablement. Les divisions ne progressaient que de quelques mètres et lorsque cela arrivait qu’elles fassent une poussée plus avancée, elles plongeaient subitement dans une frénésie incontrôlable. Chaque mètre comptait son flot de morts, la victoire n’en était que plus méritée. Ces victoires, aussi infimes fussent-elles, donnaient aux hommes le courage de ne pas reculer et de progresser encore et encore sous les obus et les tirs des mitrailleuses ennemies. Mon père savait être philosophe dans ses lettres et se demandait parfois si l’ennemi avait le même courage. Il pensait au début que celui qui défend à plus de courage que celui qui attaque parce qu’il est moins préparé à l’affrontement. Mais au fil des batailles, des défaites et des victoires, à l’énumération croissante des camarades tombés dans la zone des combats, à chaque mètre conquit ou perdu, il se rendait compte que des deux côtés de l’orage, disait-il, on trouvait le courage.
Parfois, j’avais le sentiment étrange que mon jeune age n’était qu’une injustice irréparable. Je voulais alors être plus vieux et ressentir cette force incroyable qui pousse les hommes à se dépasser. La guerre en est un fidèle outil et le convoi des corps inertes en était la preuve. La guerre disait mon père, tout comme l’amour, est horrible mais appelle des élans que la raison ignore. Rien que le fait de devoir remettre sa propre vie dans celle de ses camarades chargés instinctivement de surveiller tous les côtés à la fois pendant que vous progressez, scelle des amitiés profondes que la paix ne peut élancer aussi bien. Certain que cet allemand m’aurait dessoudé si mon grenadier voltigeur n’avait pas été le plus rapide à le neutraliser, concluait mon père. Surtout, la guerre puise en l’homme des instincts dont il se croyait totalement dépourvu. Mon père était le digne successeur de générations de paysans et le voilà qui se lançait maintenant à l’assaut de la cote 304 baïonnette au canon. 
Que savait-il du maniement des armes hormis de celles qu’il utilisait pour la chasse les courtes journées d’hiver normand ? Et pourtant il n’avait pas eut le temps de recevoir une formation poussée, une vague période de quatre jours et le reste s’enseignerait sur le tas. Leur adjudant leur avait dit que plus ils survivraient plus il en sauraient d’avantage sur la guerre et que point n’était besoin que l’on ne s’étende d’avantage, la seule chose qui comptait vraiment était de savoir courir après une bonne rasade de gnole. 
De la Gnole ? ma mère lui en envoyait dans des colis qu’il recevait longtemps après. 
Courir ? Mon père n’arrêtait pas depuis qu’il avait foulé l’Est pour la première fois de son existence.
Les appelés de la mobilisation générale arrivaient à la ville par charrettes entières d’où ils étaient ensuite envoyés dans les casernes qui poussaient un peu partout dans tout le pays. Ils passaient une visite d’aptitude rapide -dos à peu prés droit, dents à peu prés saines , pas de problèmes intestinaux, de vue… Engagé hurlait la voix du médecin chef à l’attention de son ordonnance chargé d’inventorier les nouvelles recrues. Ensuite un Caporal, que le goût prononcé pour la vinassse avait relégué à ce rôle peu envié, les prenait sous « sa » responsabilité et les conduisait au Sergent instructeur, devant lequel la bleusaille se rangeait instinctivement en bon ordre.
-Qu’est ce qui m’a foutu cette bande de cloporte… Arrêtez de traîner les godillots bon Dieu.
Ca l’énervait, l’instructeur, que ces futurs combattants appelés à devenir la fierté de la Nation, ne se déplacent que mollement, la tête dans les épaules et les pieds récurant le sol. Il trouvait que sa compagnie ressemblait d’avantage au tas de misérables qui débarquaient à Cayenne en costume rayé qu’à un groupe de guerriers que la France envoyait sur le paletot de l’ennemi germanique. Pensez donc aux maréchaux impatients de les conduire à la victoire. Clemenceau, Foch, Pétain, autant de jeunes chefs tapotant la botte de leur cravache et fustigeant de vouloir enfin enorgueillir la Nation d’une page de gloire supplémentaire. Ils avaient besoin d’eux pour que leur nom valeureux s’inscrive à jamais dans le marbre de l’honneur de la Patrie.
-Relevez la tête bon Dieu ! Dressez le dos et marchez d’un pas alerte et décidé. La victoire est là bas, vociférait le Sergent en direction de l’Est.
Dès que vous vous trouvez en un lieu inconnu parmi des bougres comme vous qui sont là pour la même raison, la magie de l’enfermement opère tranquillement et doucement, des groupes se forment pendant ce séjour. C’est ce que mon père appelle la cohésion. Autant d’hommes qui jusqu’à la veille ne s’étaient jamais croisés se retrouvent embarqués dans un destin qui ne leur appartient plus « Inch Allah », alors ils tentent des contacts avec d’autres de leurs semblables et se découvrent des affinités, géographiques, historiques et culturelles. Ils parlent ensuite de ce qu’ils ont laissé et repoussent de leur esprit tout ce qu’ils imaginent des événements qui vont suivre. 
Ils ne parleront jamais de la mort qu’au travers de ceux qui tomberont, heureux d’avoir survécu une journée supplémentaire. La mort rôde sur les champs de bataille et chacun des soldats la sent rasante, ressent une froideur lorsque son manteau vous frôle les cheveux collés de boues et de sueur. Chacun des soldats la surprend lorsqu’elle boit le sang qui recouvre la plaine et fauche les hommes qui s’élancent enfin. Chaque obus qui frappe lourdement le sol devient l’un de ses pas que l’on perçoit approchant de votre position. Elle est là, fidèle putain, prête à recevoir en offrande ce que le champs d’honneur lui donne en pâture et chacun des soldats tente de la repousser aussi violemment qu’il le fait avec ses ennemis… 
-Je suis encore vivant s’étonne mon père à chaque fois qu’un trou d’obus croise amicalement sa progression sous l’orage.
Il s’enfonce dedans pour une courte pause, puis il hurle au ciel à l’adresse de la mort dont il n’est pas encore à l’article d’aller voir plus loin s’il ne s’y trouvait pas. Il se tâtonne le corps afin d’y déceler un blessure quelconque, reprend son souffle, une gorgée de Schnaps et repart en bondissant jusqu’au trou suivant et ainsi de suite jusqu’à ce que l’ennemi ait été repoussé dans ses retranchements arrières. Quelques fois, un déluge de bombes et de feu s’abat sur son axe, sortit des bouches de tout ce que l’artillerie allemande dispose pour porter son offensive générale sur le secteur de Verdun. Canons de 430, 250, 170, 155, 75 mm, il reste alors des heures durant dans le trou devenu une asile complice de première classe. Il devient son gîte accueillant et le compare à sa maison pour ne pas devenir fou. Souvent il nous imagine arrivant au détour de la porte de la grande salle. Nous nous ruons ma mère et moi dans ses bras et lui demandons une page de sa parcelle de gloire. Puis le silence retombe doucement, un silence de mort pénétrant qui vous glace les veines. 
-Que se passe t-il hurle un camarade dans un trou voisin ?
-J’en sais rien répond mon père devenu sergent, tu vois quequ’chose dans cette merde ?
-J’y vois q’dalle et toi Marion ?
-Rien Sergent
-Poste ton FM et sécurise la zone.
Mon père dresse alors l’oreille, réflexe normal lorsque l’on a plus de vue pense t-il, et reçoit au fond de son cerveau des ordres hurlés en allemands que le vent de la plaine amène jusqu’à lui. Le vent lui amène aussi celui de son voltigeur de pointe qu’un éclat d’obus a coupé en deux moitiés.
-J’sens plus mes jambes ! Infirmiers !
Il sent alors le vol plané de la mort balayant la table qui se dresse devant elle, et de son épaisse faux, ramasse ceux qui y sont restés. Les yeux de l’homme tronc qui gît devant mon père se fixent en direction du ciel, un filet de sang perle le long du coin de sa lèvre... Il s’en est allé, il est retourné chez lui. 
Rapide prière pour l’accompagner, non pas que mon père soit ce qu’on appelle un fidèle de Dieu, simplement, pense t-il juste de lui rendre un dernier hommage. Lui dire que l’on se souviendra de lui et d’espérer qu’il ne soit pas mort pour rien. Puis il bondit de son trou, ramasse l’arme de son voltigeur et vient rejoindre Marion. Le tir d’artillerie allemand reprend, un pas de la mort vient soulever le trou dans lequel mon père venait de se reposer.
-On décroche ces tirs sont pour nous !
Tous alors s’élancent en criant le plus près possible des lignes avancées allemandes dont les mitrailleuses lourdes prennent le relais des canons de 155, 170 mm, balayant la course de la section que conduit mon père. Un obus tombe juste à côté de lui, le propulse à une dizaine de mètres. Réflexe guerrier, il se traîne dans un trou remplit par la pluie de la veille et se tâtonne. Miracle, il ne sent aucune douleur, ce n’est pas encore son heure, mais il n’entend plus rien. La terre qui se déchire au contact des têtes explosives des obus, se soulève sans le moindre bruit, la terre éjectée lui retombe dessus comme cette averse de grêle épaisse qui inonde les cours de fermes à la fin Mars et que les paysans reconnaissent bien. Ultime message de l’hiver à l’agonie peu pressé d’abandonner son siège au printemps. Des bruits sourds lui parviennent tout de même, il se hisse au sommet de son asile et voit sa section qui s’écroule en désordre, impuissant, il tire à son tour, envoie bien quelques grenades en direction du nord, mais il assiste sans pouvoir changer quoi que ce soit au massacre de la cote 304. Il veut rejoindre ses camarades mais tombe lorsqu’il tente de se lever, il n’a plus de jambes tout comme son voltigeur de pointe. Il pleure en ayant l’impression que sa vie n’était pas fini et qu’il lui restait bon nombre de choses bienveillantes à accomplir encore. Il ne souffre pas physiquement mais il a peur lorsque son sang se glace et lorsque ses cheveux se dressent au vent de la mort qui le prend lentement dans ses bras. 
-C’est con se dit-il en espérant que l’on ait bien épelé l’orthographe de son nom à l’enregistrement de son identité, ce sera plus commode lorsqu’on l’écrira dans le marbre de la gloire. 
Il pense sûrement à moi en se demandant si je pouvais être enfin l’homme de la maison et certainement s’est-il endormi accompagné par le souvenir de ma mère qu’il à tant aimé. La mort l’arrache de son enveloppe charnelle estropiée, ses yeux se fixent vers le ciel et un filet de sang surgit du coin de sa fine lèvre et sèche au contact de sa moustache noire. Il s’en est allé, il est retourné chez lui et je dois devenir un homme.
Je me suis réveillé brutalement dans la nuit épaisse et dégagée. Il fera certainement beau demain, les étoiles resplendissent de leur mille feux et les anciens dans ce cas là présagent toujours d’une journée sèche et ensoleillée à cette époque de l’année. Tout dehors se berce dans le silence lourd et les rares veilleuses des fermes percent l’obscurité. J’aperçois au loin celle de Daniel Marie venue de l’autre vallon. Je transpire à grosse gouttes et ressens la douleur de mon père. Il lui est arrivé quelque chose il ne peut pas en être autrement. Je descends dans la cuisine où les braises fument encore dans la grande cheminée de granit, je prends un verre d’eau et m’installe confortablement dans le fond du fauteuil que ma mère à reçu en héritage de son père. Mon père n’a pas été bien loin pour se trouver une compagne qui supporte les rigueurs d’une vie paysanne. Dans le canton voisin. 
Léonie, ma mère était la fille du cantonnier de la commune de Saint Louet, bourgade pas plus grande que la notre et distante d’à peine quelques kilomètres. C’était fort pratique pour moi de pouvoir aller voir mes grand parents d’un coup de cheval à travers les champs et les chemins qui les bordaient entre les haies. fort jolie et mince, ma mère avait l’air de venir d’une grande ville comme Briovère plutôt que d’une petite masure en bordure de route. Elle s’est mariée jeune si bien que pas vingt années ne nous séparent. Nous nous comprenons parfaitement et en dehors de quelques bêtises dont je partage la gloire avec mes camarades de récréation, je suis docile et patient, tant à la maison que lorsque je sers la messe avec le père Varin. 
Depuis douze ans qu’ils sont mariés, mes parents s’entendent bien comparé aux traitements dont sont l’objet les autres femmes du village. Mon père ne la brutalisait jamais, il n’y avait guère que sur ses vaches ou sur ses truies que mon père élevait la voix. Il était avec elle d’une extrême douceur, comme si il avait craint toute sa vie commune qu’elle ne puisse disparaître un jour. La plupart de son temps, en dehors de ce qu’elle devait faire en tant que mère et épouse à la maison, elle aidait deux fois par semaine la châtelaine qui se vieillissait et qui l’avait pris en affection.
-Léonie, vous êtes ravissante et fine, vos attaches sont distinguées, peut-être mon grand père a t-il fauté avec votre grand mère… Qui sait ce que les lits de nos maisons nous raconteraient s’ils pouvaient le faire ?
Ma mère déposait ses courses et lui apportait son thé en acquiesçait en signe de respect, mais pour elle il était inutile de s’attarder sur ce genre d’hypothèses incongrues. Elle était la fille du cantonnier de Saint Louet, peut-être lui même était-il le cousin de la châtelaine, mais cela n’avait nullement amélioré sa condition de vie. Quelque fois pourtant, elle souriait de ce que les portraits qui surplombaient les murs du grand salon de la châtelaine pouvait lui rappeler ses propres traits. Pour moi, elle était ma mère.
Je retourne la braise et place adroitement une bûche de sapin au milieu de sa brûlante fusion, je me sens rassuré et protégé lorsque le feu reprend son crépitement sur le bois sec. Je regarde les clichés jaunis qui trônent sur le rebord du petit guéridon et prend celui qui représente mon père en habit de communiant. J’ai son allure mince et élancée, son regard lointain et droit qui interroge la vie de centaines de questions à la fois, j’ai ce même dandinement lorsque je marche, mes épaules larges pour mon age se balancent alors de gauche à droite tandis que mes pieds en canard me jètent vers l’avant paraissant en total déséquilibre. On y repère aisément ce petit air malicieux qui égaye nos visages d’un feu curieux et plein de vie. Je la prends entre mes doigts et caresse ce visage que je ne verrais sans doute jamais plus. Je vais m’y préparer songeais-je tranquillement, la nouvelle que me tendra Louis, le Prévost et le glas ne m’apprendront rien ainsi de ce qui est arrivé dans notre maison et comme le fils d’Emile dont le père était tombé au champs d’honneur aucune larme ne coulera.
Les jours passaient paisiblement tandis que les jeunes feuilles des arbres s’invitaient au bal du cycle de vie. La neige avait disparu totalement laissant derrière elle les saletés qu’elle avait recouverte. Lionel en accord avec le maire, avait aménagé ses horaires de classe de sorte que nous puissions aider d’avantage à la ferme. La guerre serait bien plus longue que ne l’avaient prédit les politiques et il fallait nous organiser en conséquence pour que rien de notre subsistance ne manque dans le village. Les femmes guidaient les charrues de labours que tiraient les chevaux de traits tandis que d’autres semaient les récoltes à venir. La campagne se couvrait de raies joyeuses que les sillons profond laissaient au ciel et aux mouettes qui se ruaient sur les vers que les dents de fer extirpaient. Ma mère avait un temps délaissé ses œuvres paroissiales pour donner son coup de main aux semences, elle y laissait son teint pâle rougie par le grand air. De temps en temps, alors qu’elle sarclait dans le potager, elle relevait le corps en se tenant les hanches et en se passant délicatement la main dans ses longs cheveux qu’elle plaçait derrière ses oreilles, puis reprenait son ouvrage. Elle accompagnait son geste de prières afin que des divinités plus clémentes avec les hommes lui ramène son mari sain et sauf.
Les nouvelles ne sont pas bonnes, la France paye cher ses maigres victoires de Verdun, où disait-on, plus de deux cent milles hommes étaient morts depuis l’offensive générale de février. Louis nous amenait chaque matin les analyses de ce qui se disait dans les cafés de la ville qui étaient pleins chaque dimanche à l’heure où les femmes et les anciens se rendaient à la messe. Le 4 mars 1916, l’offensive allemande a repris ses assauts violents sur la rive droite de la Meuse. Mon père vient d’y être affecté à la 29 éme Division d’Infanterie. Pétain qui vient d’être nommé à la tête de la II éme armée, redoute une attaque sur la rive gauche et suivant ses directives, le général de Bezelaire renforce le secteur entre Cumières et Avocourt où est positionné mon père. Le 5 mars, un violent bombardement de l'artillerie allemande s'abat sur la rive gauche. Deux divisions allemandes se lancent à l'assaut le 6 au matin. Les Allemands se sont emparés du bois des Corbeaux mais confrontés à une vive résistance adverse, ils ne peuvent progresser plus avant. Le 8 mars une contre-attaque française rejette les Allemands au-delà du bois. Les Allemands réitèrent leurs attaques les 9 et 10 mars. Le 10 au soir ils occupent le bois des Corbeaux, le bois de Cumières et les pentes nord du Mort-Homme dont le sommet est solidement tenu par les Français. Malgré de nouvelles attaques du 13 au 15 mars, le sommet du Mort-Homme reste français. 
L'activité allemande va alors se déplacer à quelques kilomètres à l'ouest. Le 20 mars, une division d’infanterie allemande disloque une brigade de la 29e Division d’Infanterie, depuis, nous n’avons plus de nouvelles de mon père, pas plus que les autres enfants n’en ont des leurs. Confrontant ce peu de signes venu du front à l’impression que j’avais eut l’autre nuit, je guettais l’arrivée de Louis chaque matin. Je m’étais préparé au pire mais le redoutais plus que toute autre chose effrayante. Plus que le bruit du vent dans les branches la nuit et plus que la fois où vers deux heures du matin, une chouette avait marché sur les touches du vieux piano qui pourrissait dans le grenier. J’étais en train de récurer la porcherie quand il est arrivé. 
Il devait être dix heures, peut-être même onze heures je ne me souviens plus bien. Louis était ivre mort et avançait avec peine dans la chasse qui conduisait à la ferme. Tanguant d’un bord à l’autre et le pantalon ne tenant plus que par miracle, il avançait comme il le pouvait en gesticulant des bras comme s’il était en train de chasser quelques fantômes qui l’importunaient. Louis portait fidèlement sa sacoche de cuir sur son côté droit, tandis qu’il poussait son vélo par le guidon. Il hurlait, chantait, jurait que les démons ne le laissent enfin tranquille. Il arriva à l’entrée de la cour et Vulcain ne gronda pas. Ses yeux étaient inondés de larmes et sa bouche tombait sur les côtés de son visage. Sa lèvre supérieure était humecté de son sang du à une morsure qu’il s’était faite lui même, puis il me regarda aussi tendrement que le père qu’il ne fut jamais pour personne.
-Le glas est pour nous cette fois…. N’est ce pas ?
-Sois brave mon garçon !
Une enclume me tomba sur le ventre, la terre se mit à tourner à vive allure, les champs se mirent à puer le lisier que nous avions répandu. La campagne devint terne et l’air devint aussi froid qu’un mauvais soir de janvier. Je m’étais promis d’être digne et brave, je retins mes larmes et m’enfuis dans le fond de la grange à foin. Je retenais ma souffrance la tête entre mes deux genoux cagneux et fut arracher par les cris de ma mère qui tombait dans les bras de Louis qui n’avait plus la force de supporter sa peine. Je le voyais ne sachant pas comment consoler cette femme qui se vidait contre lui. Il osait à peine lui effleurer les cheveux ne pas voulant qu’un badaud qui passerait dise de lui dans toute la région qu’il profitait de cet abandon pour faire ce dont il rêvait depuis bien des lunes. Tenir Léonie dans le creux de ses bras en lui caressant sa fine chevelure noire tout en lui serrant le corps contre le sien. Il maintenait une distance respectueuse et invita ma mère à se ressaisir, la vie devait continuer pour la ferme et pour le petit. Il lui recommanda ensuite de chercher au plus profond d’elle même certain qu’elle s’était préparé à cet instant aussitôt que son mari avait quitté la ferme. La guerre est une affaire bien sérieuse qui porte en elle son flot de malheur et dont les survivants doivent tirer la force de continuer à vivre malgré tout. Puis son mari était un héros maintenant décoré de la croix de guerre, de la croix du combattant et de la médaille militaire, ce qui portait haut le nom des « Revault ».
-Gustave Revault mort pour la France. 
Le nom que lisait le curé pendant la messe qui suivit l’enterrement de mon père me réveilla des promenades que je faisais dans mon imaginaire. Il continuait la liste sur laquelle étaient répertoriés les morts pour la France qui étaient originaires du village endeuillé. Vingt quatre noms au total ce jour en plus des sept autres qui avait déjà frappé la commune. Le maire commanda une stèle de granit qui siègerait dans le calme du cimetière entretenu par mon grand père et sur laquelle le marbrier de la ville graverait la trace de nos héros. Tout le village était en noir de la tête au pied, les femmes s’étaient recouvert le visage d’un fin voile de tulle qui partait de dessous un foulard noir qui couvrait l’ensemble jusqu’au bas du dos. Les hommes quant à eux, avaient sorti de leurs malles le costume qu’ils ne sortaient que pour les grandes occasions. Fêtes agricoles, noces, communions baptêmes et enterrements étaient les uniques occasions de s’endimancher et de répandre son odeur de naphtaline. Vu le nombre important, on décida qu’un seul rassemblement pour toutes les familles serait plus commode. De fait, le village en entier se réunit dans la mairie. C’est la coutume, quand quelqu’un meurt, on l’accompagne jusqu’à sa maison de pierre et on soutient la famille autour d’un bon verre de vin et de quelques brioches. Pas question de la laisser à sa peine en un moment pareil, alors on se réunit et on exhume les souvenirs pour dire que le père untel était un brave gars, marrant comme tout et pas méchant. Oh oui toujours serviable le père untel ! Y va nous manquer ! Puis, les joues remplies de vins, de calva et de cidre histoire de s’en mettre une dernière en souvenirs du bon vieux temps, tout le monde s’en retourne chez lui et le calme revient dans la maison, inondant chaque pièce du passage d’untel que l’on vient d’enterrer. Ma mère me prend dans ses bras et se met à pleurer. Je crois bien que je l’accompagne à ce moment là, rompant avec mon serment de demeurer un homme en toutes circonstances. Aujourd’hui, je sais qu’un homme a le droit de pleurer lorsque son cœur n’a plus assez de place pour retenir sa peine.
La châtelaine, attristée par la douleur de ma mère lui fit grâce des fermages en retard que nous lui devions depuis pas mal de temps et l’invita à venir la voir plus souvent. Elle était frappée par le malheur qui touchait notre famille car il lui rappelait le sien. Elle ne pouvait s’empêcher de les comparer comme si il leur était arrivé la même chose à toutes deux. Un jour ma mère s’en énerva un peu, comme si la maladie et la guerre était des causes assimilables. Un mari malade ne vous est pas arraché comme celui qui se fait surprendre par un mauvais obus. 
-Grand Dieu que tu as raison Léonie, mais dans les deux cas, leur souhaitions nous la mort au point de ne plus avoir d’espoir. Pendant que tu entretenais celui qui te ramènerait ton Gustave, je priais la sainte vierge de guérir le mien. Et qui a répondu à nos appels incessants ? Voilà ce que nous avons en commun ma chère Léonie… celui de ne pas avoir été entendues.
Comme la globalité des enfants de mon age, suffisamment costauds maintenant pour assurer l’essentiel des travaux à la ferme, nous n’allions plus guère à l’école et vu qu’il n’y avait quasiment plus d’hommes vaillants pour reproduire de divins rejetons, Lionel était dépourvu de toute substance. Son penchant pour l’alcool l’amenait souvent à la maison où il espérait en secret trouver grâce aux yeux de ma mère qui lentement se reconstruisait. Il prétextait de venir me donner une leçon de latin ou de science mais s’attardait dans la salle à regarder les mains fines de ma mère. Les femmes du village y voyaient une bonne occasion de trouver à Léonie un nouveau mari, Lionel n’était pas si mal et il avait de l’instruction, pas d’un fort parti et quasiment sans le sou, mais il était respectable et considéré dans la commune comme un notable qui prenait régulièrement le thé chez la Châtelaine avec Monsieur le curé. En fait de leçons, je ne recevais aucun enseignement, notre Lionel s’en retournant rond comme une queue de pelle. Je retrouvais ma mère vide de tout regard et des larmes au bord des yeux, tandis que les mégères se gloussaient d’y avoir vu un signe fort du destin qu’un heureux événement allait avoir lieu. Le vin, le cidre, la volaille et les pâtisseries allaient de nouveaux s’étaler sur les tables recouvertes d’une nappe blanche en coton et disposées en U, les hommes revêtiraient pour l’occasion le costume qu’ils avaient endossé pour l’enterrement de celui dont on allait marié la veuve. L’excitation était à son comble. A chaque fois que je revenais de la messe que je servais encore comme enfant de cœur et que je rencontrais une de ces mégères sur une bordure de route, elle me tapotait la joue en me demandant des nouvelles de ma mère puis de Lionel tout en souriant bêtement. J’haussais les épaules en lui demandant ce qu’elle voulait que cela me fasse d’avoir des nouvelles de Lionel que je fuyais lorsqu’il venait, de plus en plus souvent, à la maison. Je reprenais ensuite ma route les mains enfouies dans le fond des poches de mon bermudas. 
Mon père me manquait terriblement. Je ne savais rien des subtilités de la terre, ne savais pas lire la météo dans le creux des haies du bocage ou au passage des nuages dans le ciel. Je ne connaissais aucun signe de la nature qui donne au paysan l’indication de la semence ou de la récolte. Je me contentais d’user mes mains sur le manche des pioches et des pelles ainsi que sur les fourches alors que nous ramassions le foin qui venait de sécher en rangs bien faits par les faneuses. Le cheval de trait et son attelage passait en douceur pendant que nous chargions les bottes de foin à grand effort de coup de reins. Le soir je m’écroulais sans penser à la journée du lendemain. Je regardais ma mère qui venait me border et lui demandais des nouvelles de son âme et de son cœur. 
-Ils sont tranquilles et en paix m’assurait-elle de sa douce voix. 
Je m’endormais en pensant à toute cette année qui venait de s’écouler. Louis nous apportait des nouvelles du front et bien que nous n’y avions plus d’intérêts directs pour la question, nous l’écoutions lorsqu’il nous racontait la guerre. Certains que les américains allaient finir par rentrer dans le conflit eux aussi du fait de la faible capacité de la triple entente à continuer la guerre. La Russie venait d’éviter la pire révolution qu’elle ait connu dans toute son histoire et son armée était maintenant d’avantage attachée à la sécurité intérieure qu’à la poursuite des combats, ce qui fragilisait grandement les affaires de la France et de son allié britannique.
Sur le front français qui avait emporté mon père ainsi que vingt trois autres hommes du village, les choses allaient mieux alors que les affaires militaires s’emmanchaient mal. Au début de l’année 1917, le général Nivelle a remplacé Joffre à la tête du Grand Quartier Général. Le nouveau généralissime a préparé une offensive qu'il voulait décisive sur le Chemin des Dames. Celle-ci a été un échec sanglant et a grandement démoralisé l'armée française dont certaines unités se sont mutinées. Le 29 avril Pétain fut nommé chef d'état major général de l'Armée et le 15 mai Nivelle fut relevé de son commandement. L'Armée Française appliqua désormais une stratégie purement défensive car Pétain, économe de la vie de ses hommes, s'appliquait à reconstituer les unités durement étrillées par des offensives coûteuses et sans résultats notoires. Pour améliorer le moral des troupes, il renonça à toute offensive d'envergure et instaura une stratégie défensive destinée à user l'adversaire. Il autorisa seulement quelques offensives aux objectifs limités. Dans ce cadre, une attaque fut organisée sur le saillant de Verdun. Celle-ci devait dégager le Mort-Homme et la cote 304 sur la rive gauche et permettre la reconquête de la cote 344 sur la rive droite. Sur la rive gauche, le 20 août 1917, derrière un barrage roulant d'artillerie, le 16° Corps d'Armée monta à l'assaut sur un front de huit kilomètres. Le Bois des Corbeaux, les pentes nord du Mort-Homme et de la cote 304 furent repris aux Allemands. Sur la rive droite le même jour le 15° Corps reconquit la cote 344.
La guerre évoluait engloutissant son flot incessant de cadavres que d’autres militaires ramenaient chez eux enveloppés dans des sacs de plastique, mais au village, le Maire était inquiet. Les choses se présentaient mal et la misère gagnait la campagne depuis que les hommes étaient morts. Jamais les femmes et les enfants ne pourraient faire aussi bien que leur père, non pas qu’ils manquaient de bonne volonté, simplement ils manquaient de force, ainsi il récoltaient que de bien maigres rendements et n’avaient plus rien à manger de vraiment nourrissant qui renforce les muscles dont ils avaient besoin pour assurer le travail agricole. Les villages avoisinants étaient guère mieux lotis en bras et Léon, le Maire, ne savait pas comment s’y prendre pour inverser cette tendance qui amenait la misère en son village. De plus l’été 1917 a été excessivement orageux si bien que nous nous étions précipités à moissonner un blé pas encore mur, que les marchands ne nous achèteraient qu’à bas prix. Les maires de tout le canton se réunirent et implorèrent le préfet de la région d’organiser une distribution de produits de premières nécessité. Le préfet était à son tour bien embarrassé de ne pouvoir aider ces pauvres gens qui ne nourrissaient plus les villes dans lesquelles les produits de premières nécessité justement étaient de plus en plus rares. Le problème ne se règlerait pas contre de l’argent puisque la terre ne donnait plus de quoi nourrir les hommes en quantité suffisante. Les vaches elles mêmes devenaient maigres et leurs veaux mouraient quasiment avant qu’elles ne mettent bas. C’est alors qu’en Septembre 1917, le maire nous convoqua devant la mairie. Il nous annonça que le gouvernement affecterait cinq mille prisonniers de guerre allemand par région. De fait nous devions obtenir environ cinq ou six de ces prisonniers rien que pour notre village.
Des bruits sourds montèrent alors de l’assemblée peu joyeuse de devoir accueillir chez elle un de ceux par lequel le malheur qui touchait notre village était arrivé. 
-Pensez donc ! des « boches » à Brivegny ! 
J’en avais jamais vu et aucun homme de notre village n’était rentré vivant pour nous les décrire. La légende disait qu’ils étaient bien plus grands qu’nous autres et qu’ils nous dépassaient de trois bonnes têtes, leurs mains étaient immenses et leur bras aussi gros que les cuisses du boucher. Certains qu’ils porteraient alors la fourche à une seule main pendant que de l’autre ils tireraient sur les rennes de la jument cob. A bien y réfléchir ce pouvait être la bonne solution que d’avoir des bras forcés à nous servir. C’était la juste monnaie de leur pièce. Mais rapport à leur constante agressivité, Germaine demanda qui assurerait la sécurité du village. S’agissant de prisonniers de guerre il fallait s’attendre aussi à ce que rappliquent avec eux leur gardien et leur désordre. 
-Où qu’on allait caser tout ce beau monde ? demanda Germaine.
-Ces démons vont nous ramener bien du malheur.
-Allons Germaine, invita le curé… ce ne sont que des prisonniers et ayons confiance en nos politiques qui nous les envoient. C’est de la providence Germaine.
-P’têt ben m’sieur l’curé, mais c’est du malheur quand même.
-Allons allons Germaine, ce sont leurs chefs qui sont responsables, eux n’ont fait que leur devoir de soldat.
-Des barbares… Rien qu’des barbares qui nous ont enlevé nos hommes et y faut qu’on les couche en plus.
-Pour ce qui est de leur couchage continua le Maire, mettons les dans nos granges !
Tout était toujours simple avec le monsieur le Maire…Il nous suffisait d’aménager un coin tranquille dans une remise pour que le prisonnier affecté à notre ferme ait de quoi se loger convenablement tout en étant surveillé de près par ses geôliers. A propos de ces geôliers, ils m’inquiétaient bien plus que les prisonniers eux mêmes. Ils étaient militaires et donc revanchards sur les désastres qu’avaient causé les ennemis dans leurs rangs, je me méfiais donc de leur comportement à leur égard. Le village tomba dans une torpeur qu’on ne lui avait pas vu depuis longtemps. Divisé entre les « pour » et les « contre » comme le Conseil municipal réunissant tout le monde le soir des élections du Maire au moment sacro-saint du dépouillement des votes.
Les « pour » y voyaient un moyen efficace de relancer la machine agricole plutôt que de devoir attendre que les enfants soient devenus grands pour mieux faire. Ils étaient prêts à aménager les espaces adéquats et s’affairaient en ce sens. Ils ressortaient des vieux lits de la remise ou bien ils réorganisaient le couchage des enfants de sorte de libérer un lit qu’ils installaient dans une pièce confortable. Un argument qui prévalait aussi dans le camp des « pour » était que quitte à vouloir de la sécurité il valait mieux que les conditions de détention soient les plus optimales possible. 
-D’là à les installer mieux qu’nos prop’zenfants insistaient les « contre »…. Et pourquoi pas des banderoles de « bienvenue » pendant qu’on y était ?
Eh oui ! Pourquoi pas… Après tout le curé avait raison, ces pauvres soldats, comme nos pères n’étaient responsables que d’avoir honoré leur patrie en faisant le don de leur vie qui aurait très bien put finir sur un champ de bataille. Au lieu de cela, il fallait que nous les humiliâmes sous le prétexte binaire qu’ils étaient, prussiens, autrichiens, hongrois ou turques. La politique se décide autour d’une table à laquelle ne sont conviés que des fous visionnaires qui nous envoient à la boucherie régler les comptes à leur place. La sagesse paysanne du bocage eut voulu que nous nous interrogeâmes d’avantage sur les raisons qui avait poussé l’anarchiste à tuer l’empereur plutôt que sur les moyens qu’il fallait maintenant déployer pour gagner la guerre. Louis fumait de rage lorsque je lui expliquais ces théories. 
-Ca fait ben trop longtemps qu’les prussiens nous humilient mon pauv’Ciremya, t’as encore rien connu de ces barbares, il est temps d’leur mett’la patée avant qu’il ne r’viennent nous envahir une troisième fois.
-La guerre contre les anglais a duré cent ans et aujourd’hui nous nous battons à leurs côtés. Il n’y a qu’les imbéciles qui ne changent pas d’avis. Et mon avis est que si nous voulons faire la paix avec les germains, il faut bien les traiter, comme cela, s’ils gagnent la guerre y s’souviendront de nos gentillesses et s’ils la perdent y nous en rendront grâce.
-T’y connais quoi en politique maudit gars ? tu s’rais t’y pas un communiste que ça m’étonnerait qu’à moitié ! Un ennemi reste un ennemi pour toute la chienne de vie.
-Ecoutes Louis, si t’avais été un brave soldat comme mon pauv’père, tu comprendrais qu’on humilie jamais le vaincu.
-Ah oui ? Et pourquoi ça ? Y n’avait qu’à rester chez lui plutôt que de v’nir nous chercher des noises.
-Parce que des deux côtés de l’orage, il y a du courage.
-V’la t’y pas qu’Not’Ciremya est un poète à ct’heure ! Bon Dieu c’est pas avec ça qu’on va avoir la gamelle remplie !
Bien ! Les « contre » maintenant, parce qu’ils étaient en plus grand nombre. Non pas qu’ils étaient binaires, quoi que ! Non simplement, les anciens qui formaient le plus gros du contingent étaient des antiques reliques survivantes des guerres de 1870. Du germain, ils en avaient donc déjà bouffé pour leur compte. Alors ils voyaient d’un mauvais œil qu’une décision politique améliore la conditions des prisonniers allemands qui devaient demeurer misérable. Un soldat meurt ou survit, mais en, aucun cas il ne peut permettre qu’on le capture. On ne capture que les mauvais soldats et donc les faibles qu’il convient de renvoyer chez eux illico. De même les anciens étaient les fidèles vecteurs auprès des plus jeunes pas toujours bien intentionnés vis à vis de leur prochain de l’idée selon laquelle tout changement à ce qui prévaut crée des déséquilibres dont il est parfois fort délicat de trouver des solutions. A leurs yeux, l’arrivée d’étrangers dans notre village créerait un déséquilibre qu’il convenait de noter. D’abord le problème de la langue, car c’est un problème non ? Vous me direz, ce sont des prisonniers et point utile de leur adresser la parole. Deuxième problème, combien de temps allait durer leur séjour ? Autant de questions alimentant les débats houleux à la mairie. Le Conseil municipal était cassé en deux, le dialogue rompu.
-Bande de traîtres !
-Et vous, bande de lâches !
Mais Léon, le Maire rappelait tout ce beau monde à l’ordre et tous devaient juger la situation dans les fermes et elle n’était plus tenable. Ces prisonniers étaient somme toute des bras utiles dont ils seraient tous content d’en tirer un meilleur compte. Joseph en voulait à Marcel, son compagnon de chasse de s’être rallié au camp des « pour », ils ne chassèrent plus ensemble, pas plus que Solange, « contre », n’adressa la parole à Simone qui était « pour ». 
Les enfants se déchirèrent à leur tour sur la place de l’église et à l’orée du Bois de la Hache au cours d’affrontements en règle, les fils des « pour » chargeaient ceux des « contre ». Ainsi, je rentrais abîmé, la culotte déchirée et la chemise tachée de mon sang ou de celui des autres. Un œil bleu égaya ma trogne pendant une semaine entière sans compter les plaies sur les genoux marqués par nos assauts répétés. A bien y regarder, je crois que ce désordre notoire que Monsieur le curé tentait de vouloir exorciser à grande énergie et en appels à des Anges de raison, amenait une certaine vie village. Au moins avait-il le mérite de souder des familles entre elles et de soumettre les enfants à quelconques dangers lorsque nous nous retrouvions seul au hasard d’un chemin de terre. 
Les animaux de la forêt nous regardaient en train de nous chamailler en se demandant bien de quelle nature nous étions originaires. Une fois, nous, le camp des « pour », avons tendu une embuscade sur la chasse de la ferme de la Haye Pesnel. Nous étions tassés en rang derrière les massifs de noisetiers qui poussaient sauvagement le long des haies. Un groupe en début de chemin et l’autre attendant l’ordre à l’autre bout de sorte de coincer les « contre » que nous avions baptisé « Contreux » en retour de ce qu’ils nous appelaient les « poureux » et qui se rendaient à leur quartier général que nous avions découvert à grand renfort de taloches sur un de nos prisonniers « contreux ». Nous avions les fesses dans la rosée des fins de journée d’été et commencions à avoir froid. Je m’efforçais de ne pas tousser de sorte de ne pas donner l’alerte au cas où l’ennemi arriverait. Nous avions placé un camarade en amont en charge de nous avertir à l’approche de l’ennemi. Nous attendîmes ma foi assez longtemps ainsi le cul en gelé lorsque la troupe de « contreux » déboula par le nord conformément à nos plans. 
J’étais le chef naturel de l’armée « poureuse », par ce que, des pères de ceux qui composaient mon armée et qui avaient combattu à Verdun, le mien avait été le plus gradé, c’était donc à moi et à mon Etat Major qu’était revenu le soin d’organiser l’attaque. Je la voulais vive et subite espérant ainsi semer la panique dans la division ennemie « contreuse » que nous voulions mater une bonne fois pour toutes. J’en avais le plan en tête à l’instant même où nous avions évoqué une embuscade. Ce plan, il me venait des lettres de mon père et de tout ce que j’avais imaginé pendant mes sommeils. J’en connaissais chacun des détails et en connaissait même le résultat. 
Les « poureux » allaient remporter leur première grande victoire sur la plaine de la Hèrevière. Je levais mon poing afin de donner le signe qu’il n’était plus envisageable de reculer et qu’il fallait se tenir prêt à l’action. Encore quelques mètres. La tête de la section ennemie passait à ma hauteur, j’avais grand envie de tousser mais ne pipais pas un son, mon poing était toujours en l’air, les autres sachant ce qu’ils auraient à faire lorsqu’il tomberait d’un coup sec. Je distinguais leur chef qui avançait fièrement en tête de sa meute de barbares « contreuse », le chien de sa ferme hurlait comme il le faisait à chaque fois qu’il se passait quelque chose dans son périmètre de garde et l’ennemi avançait sans aucune appréhension de ce qui allait lui tomber dessus, sans précaution aucune. La fin de la colonne atteignit le niveau de mes troupes amont et mon poing plongea vers le sol, et tous en un geste que nous avions répété à l’entraînement, nous fonçâmes sur la division « contreuse » qui se trouva vite débordée par cet affront qu’elle n’avait pas anticipé une seconde. 
-Merde c’est une attaque hurla un soldat ennemi.
-Les « poureux » ! cria un second.
Les « contreux » tentèrent de résister une seconde si bien que je pris un solide marron qui me propulsa dans les ronces que les mûres fleurissaient déjà, tandis que quatre de mes solides guerriers s’emparèrent du chef qu’ils rossèrent de l’autre côté de la haie. Les autres prirent honteusement la fuite et rompirent le combat à toutes jambes à travers champs, abandonnant leurs blessés et tous ceux qui étaient encerclés par mes soldats. Antoine, le chef « contreux » paniquait du sort qui lui serait réservé et se tenait aussi fièrement que sa position coincée entre quatre de mes braves le lui permettait. Je tournais autour de lui, un doigt caressant mon menton. Je réfléchissais. Nous avions gagné la bataille, certes, mais pour quoi ? Juste pour affirmer la supériorité ponctuelle du « pour », cela avait-il un sens qu’il en soit ainsi ? Cette victoire était-elle suffisante pour que nous organisâmes un traité de paix ? je tournais inlassablement sans réponses immédiates parce que je ne connaissais rien des revendications de nos ennemis. Nous nous battions en relais des froideurs de nos parents à leur égard respectifs, sans comprendre réellement les enjeux de ce qui se décidait à la Mairie, puis nous nous battions aussi pour passer le temps bien que nous avions fort à faire à la ferme, nous luttions à la mémoire de nos pères recherchant un signe de leur fierté d’avoir engendrer une race d’homme.
-Alors Ciremya ? Qu’est ce qu’on en fait ? 
-Et si on le torturait un peu ! C’est toujours ce qu’on fait avec les prisonniers non ?
-Ciremya ?
Le soir recouvrait maintenant la plaine et j’apercevais sur l’autre versant, les toits du château qui pointaient au dessus des haies. Ma ferme était au bout de son avenue dont je distinguais également la masse sombre de la double rangée d’ormes. La vue était paisible et pour rien au monde j’aurais voulu que les pas de la mort ne vienne trouer les champs plein de vie. La guerre à Brivegny était tout simplement impossible.
-Laissez nous dis-je alors à mes troupes.
Les plus jeunes de mes guerriers se grattaient les fesses avec leurs mains encore douces, pendant que de l’autre il se secouaient nerveusement les cheveux d’incompréhension. Hervé se demandait bien à quoi servait le coup de pied qu’il avait pris en plein bide si c’était pour qu’on laissa le généralissime ennemi s’en tirer à si bon compte, certains que dans une situation inverse, il n’aurait fait aucun quartier de leur chef Ciremya. Réflexe paysan de ne pas vouloir chercher à comprendre ce qui est incompréhensible, ils lâchèrent prise et s’en retournèrent tranquillement à leur foyer. Je me retrouvais seul avec mon homologue « contreux » et regardais ma troupe se confondre avec la nuit à la limite du champs de maïs du père Laville. 
-Antoine ? Pourquoi qu’tes contre l’arrivée des prisonniers allemand ?
-M’sieur Lionel et ma mère disent que tout devoir de prisonniers est d’chercher la tangente pour s’enfuir à tout prix et qu’il est con et dangereux de confier à un prisonnier une arme.
-Une arme ? Quelle arme ?
-Les fourches, les faux et les pelles savent êt’des armes redoutables qui peuvent se r’tourner cont’la terre elle même.
-Ta mère a peur de ce qu’il n’y a plus d’hommes au village, quant à Lionel il craint la concurrence. Que valent les fourches cont’les fusils d’leurs geôliers ? Puis j’crois bien qu’finalement c’est pas notre affaire. J’te propose la chose suivante.
-J’t’écoute !
-On fait une trêve, on s’pose en observateurs et on avise en cas d’manquements des prisonniers. Si les « contreux » ont raison, y pourront compter sur les « poureux ».
-Topes là maudit vainqueur !
Je repartais avec le sentiment de ne pas avoir atteint l’honneur du vaincu, certain que je pouvais de la sorte compter sur son appui pour la bonne marche de l’idée que j’avais en tête. 
Je tenais à l’arrivée des fritz, parce que d’une part, je n’en avais jamais vu et ma curiosité l’emportait sur toute autre raison. D’autre part, la terre manquait de bras pour en tirer ce qu’elle avait de meilleur et enfin, ainsi que me l’expliquait mon père dans ses lettres, je voulais vérifier que des deux côtés de l’orage il y avait bien du courage. Si c’était le cas, alors il y avait de la dignité et de l’honneur… Etre allemand n’était donc pas une tare, les français de Brivegny pouvaient espérer pouvoir se réconcilier un jour avec l’ennemi comme il l’avait fait avec l’anglais. Préférer mourir de faim plutôt que d’avoir à supporter la présence de cinq allemands révélait une haine qu’il était grand temps d’enterrer au plus profond de la terre, surtout c’était absolument stupide. Par moment, je ne comprenais pas bien les gens de mon village, ne vantait-on pas les mérites de la sagesse paysanne ? Toutes ces dames endimanchées qui se rendaient à la messe chaque dimanche accompagnées de leurs sainte descendance, jurant bien d’appartenir à cette église qu’elles entretenaient fièrement, ne pouvaient-elles pas comprendre ce que les mots pardon et miséricorde signifiaient pour une bonne chrétienne ? A ce moment je détestais cette facilité avec laquelle les fidèles s’arrangent parfois avec leur foi, n’en tirant au fond que ce qui les valorisent aux yeux des autres paroissiens. Ce qui comptait finalement pour ce tas de mégères malfaisantes, était d’être vues à la messe dans leur plus belle tenue. 
Notre bâtard Vulcain se mit à gueuler comme jamais je ne l’avais jamais entendu auparavant, plus que lorsque Louis déboulait cuit comme un mauvais porto. C’était Lionel, habillé comme un sou neuf et un bouquet de fleurs des champs qu’il tenait maladroitement à la main gauche. Un beau costume trois pièces qui le comprimait tant il avait grossit depuis la dernière fois qu’il l’avait revêtu, les cheveux gominés que séparait parfaitement une raie impeccablement agencée. Il avait dut y passer du temps à se rendre élégant. Il voulait plaire à Léonie c’était certain, sinon je ne vois pas bien pourquoi il se serait fagoté de si belle manière. Lui qui ne portait habituellement que des pantalons de velours trop larges d’au moins de tailles et dont le bas lui tombait par dessus les brodequins si bien qu’il était élimé à force de frotter par terre. Ah dame oui ! Sur qu’il y avait mit de l’entrain, tellement de joie que son eau de toilette au Lilas couvrait l’odeur des truies et de la fiente des poules. Visiblement son odeur était un affront pour la truffe du chien qui s’en trouvait perturbé. Je fis claquer le fouet et il ferma enfin sa gueule. 
Lionel marchait sur le côté de sorte d’être certain de se trouver assez loin de Vulcain si sa chaîne venait à rompre sous la pression qu’il exerçait dessus, il me regardait d’un air tellement gêné qu’il devait être surpris de me trouver là.
-Mais où donc pouvait se trouver un fermier ailleurs qu’à sa ferme à c’t’heure matinale ? 
Il me demanda timidement si Léonie, heu…. Il voulait sûrement dire ma mère était là. Je lui indiquais qu’elle était dans la remise en train d’étendre le linge qu’elle venait de battre au lavoir. Il me contourna comme s’il avait eut autant peur de moi qu’il ne l’avait été par le cabochard de Vulcain et s’engouffra dans la remise. Il ne se passa pas cinq minutes qu’il ressortait en courant suivit aussitôt par son bouquet que ma mère lui jetait à la figure.
-Comment osez vous ? je ne suis même pas encore remise de la mort de mon mari.
Elle vociférait des mots d’indignation, c’est vrai comment osait-il lui demander sa main, puis d’abord c’est à l’homme de la ferme que l’on demande la main d’une femme. Il ramassa son chapeau de feutre, et son bouquet, se secoua machinalement le costume comme s’il avait été couvert de sciure et se redressa ne voulant pas perdre la face.
-Léonie, lâcha t-il, je vous aime depuis le jour où vous êtes arrivée à Brivegny, chaque jour je pense à vous, vous êtes un ange bienfaiteur avec lequel je veux partager ma vie. Vous êtes si belle, si…..
-Foutez moi le camp de là, hurla ma mère hystérique, laissez moi en paix, je ne veux ni de votre amour ni celui d’aucun autre homme.
-Léonie ressaisissez vous, je vous en prie !
Ma mère attrapa alors tout ce qu’elle trouvait à la portée de sa main, gamelle du chien, bassine, écuelle, ustensile de cuisine, battoires à linge, tout le contenu de la remise se retrouva dehors en un rien de temps. Evitant habilement de se trouver sur leur trajectoire, il partit bien plus vite qu’il n’était arrivé, ne se préoccupant pas du chien qui avait repris ses jappements, ni des fientes qu’il écrasait généreusement tout en criant qu’il reviendrait et qu’il finirait par obtenir ce qu’il voulait. Je le voyais qui marchait maintenant sur la route de l’église accompagné des mères Germaine et Solange qui épiaient la scène tapies derrière le bosquet à l’entrée de notre chasse. Pour une claque, s’en était une, certain que mes notes à l’école ne s’arrangeraient pas le jour où j’y retournerai. 
J’aidais ma mère à tout remettre en ordre sans lui faire la moindre remarque, désolé tout de même qu’à trente-quatre ans, elle se condamne au malheur de demeurer seule pour le reste de sa vie. J’espérais en secret, que son mari charnellement oublié, elle se remettrait à rêver encore et à croire en l’amour. Mais je ne voyais effectivement pas Lionel dans le rôle de maître d’école et de tuteur. Le mari de ma mère et mon beau père incarnés en cette misérable vision du Maître d’école me soulevait le cœur. Il avait une bonne tête de moins qu’elle, était porté par un goût prononcé de l’alcool, et comble de l’horreur, il embaumé le pissenlits pourri et n’entendait rien aux questions agricoles.
La lourde pluie d’orage qui striait l’horizon de ses épaisses lignes verticales, inondait les champs et pourrissait les pieds de blé qui s’écroulaient sous sa force. Il pleuvait depuis la veille, j’avais déjà vidé deux seaux. Ma mère se tenait en bordure du champ des courtelouves et regardait son orge pourrir sur pied. Elle était secouée par ce triste tableau d’une nature en furie qui ruinait ses futures recettes. Les prévisions de monsieur le Maire à propos du rendement des récoltes étaient très optimistes par rapport à ce que les paysans en tireraient réellement. La situation dans les campagnes et dans les villes devenait préoccupantes. Des centaines d’hectares de blé, d’orge et d’avoine étaient couchées et pourries et le maïs ne sortait pas de terre alors que l’on devait commencer la récolte du maïs dans à peine un mois et demi. La misère pénétrait Brivegny, le canton et le pays en entier sans que nous puissions faire quoi que ce soit qui pourrait la repousser. Il était grand temps que les prisonniers allemands arrivent. 
Le village à ce sujet était toujours aussi divisé bien que Léon le Maire avait définitivement tranché la question, il espérait maintenant que la situation ne lui échapperait pas sans quoi, s’en serait fini de son mandat municipal. Les « contre » ne lui pardonneraient pas le moindre écart. De notre côté, la trêve avec les « contreux » continuait toujours si bien que nous ne déplorions dans nos rangs aucun blessé, vu que plus aucune bagarre n’avait éclaté depuis mon traité de paix avec leur chef. Le Maire convoqua un soir dans l’urgence le Conseil Municipal à laquelle réunion se joignit l’ensemble du village. La petite salle débordait comme au soir des élections. Les villageois n’avaient pas eut le temps de se récurer et une odeur de bouse fraîche envahissait la pièce. Mais tous étaient là, sachant que l’instant était grave, ils attendaient ce que le Maire, de plus en plus critiqué, avait à proposer à ses administrés. Il avait la mine réjouie, le teint rosé par le calva qu’il avait consommé en grande dose et se racla la gorge pour mieux se faire entendre.
-Mes amis, j’ai de bonnes nouvelles de la Préfecture.
-Enfin !
-Oui, cette fois ça y’est, les prisonniers seront ici dès lundi dans la journée, ce qui nous laisse quatre jours pour organiser les derniers préparatifs. Je remercie à ce sujet les volontaires qui les hébergeront. Il ne faut pas que nous en ayons peur, ces prisonniers ont été triés par les autorités militaires et ne sont pas dangereux. Pour la plupart d’entre eux, ils attendent patiemment la fin de la guerre avant de pouvoir retourner chez eux. Ils seront finalement au nombre de douze, auxquels se joindront trente militaires français de l’Infanterie coloniale dont trois interprètes, chargés de les escorter et de les surveiller. Certains de ces soldats seront affectés également aux travaux agricoles. La durée initiale de leur séjour ici est fixée à six mois renouvelables si rien de nouveau sur le front à lieu d’ici là.
Une autre bonne nouvelle, un des prisonnier allemand est médecin.
-Il ne mettra pas ses doigts sales sur moi, geint Germaine.
-Comme tu voudras Germaine ! Mais il est médecin tout de même, reprit Léon le Maire.
Léon le Maire regardait son assemblée d’un air satisfait, il était certain qu’il avait bien les choses en main, et comme si l’affaire était bien entendue par l’ensemble du village, personne hormis les éternels mécontentement de Solange et de Germaine, ne trouva rien à redire. Le bon sens paysan avait ramené son calme, résigné qu’il était urgent de remettre des bras aux rudes exigences de la terre. Fussent-ils allemands, autrichiens ou turques, l’essentiel était ailleurs que dans cette appréciation ethnique. Des bras étaient des bras, crévaindieu d’bonté divine ! 
Mais comme pour enfoncer le clou, le père Varin, notre curé, insista sur notre rôle de chrétien, sur le choix du pardon que chacune de ses brebis avait décidé d’adopter, il était plus que temps de montrer à Dieu combien les fidèles étaient de bons fidèles et combien l’église de Brivegny était plus que jamais une bonne servante de Dieu.
On se regarda quelques instants. Certaines veuves s’inquiétaient de se retrouver seule dans une maison avec un de ces barbares prussien et il n’était guère plus rassurant de se retrouver coincé contre un fantassin colonial qui n’avait certainement pas toucher la moindre femme depuis fort longtemps… Subtile et digne pirouette de la part de veuves sur lesquelles on y lisait aussi un piment doux dans le regard et je jurerais bien que si j’avais put immortaliser la scène, de fines langues s’étaient frotté les lèvres tel que le ferait un chien de cour de ferme à qui on apporterait une pleine gamelle d’abats d’bœuf, puis je trouvai la Germaine, devenue fort laide, bien prétentieuse d’imaginer un seul instant qu’un homme lui poserait un jour la main sur sa gélatine qui débordait de partout…
…Une gélatine identique à la nourriture du diable que s’arrachait Lionel du fond de ses narines.
Sur le chemin qui courait à travers champs nous guidant à la ferme je demandais à ma mère ce qu’elle pensait de tout cela, de ce cortège étrange qui allait arriver en notre commune. Pour ma part, je n’avais pas d’opinions particulière. Je me sentais éloigné des élans anti-germaniques qui pesaient sur la France en cette année 1917, même si un allemand artilleur avait lancé au jugé un obus qui m’avait arraché mon père, certain qu’à son tour il avait arraché le sien à un enfant allemand bien des fois. 
-Des deux côtés de l’orage il y a du courage… Me répétais-je inlassablement à chaque fois que l’on me parlait de ces allemands qui aller venir habiter chez nous.
Ma mère quant à elle, n’avait pas d’avis non plus. Elle n’en voulait pas aux allemands en particulier mais à la guerre, qu’elle trouvait ignorante et stupide. Elle convenait qu’entretenir la haine d’un peuple sous le simple prétexte qu’un jour il avait put causer bien des malheurs, était simpliste. L’affaire humaine est bien plus complexe que cela, mieux valait donc tenter de se réconcilier avec le peuple en question plutôt que de le maudire pour l’éternité. C’était de toutes les façons une des volontés de mon père que de pardonner à cet obusier qui n’avait fait que son devoir, ma mère, en bonne épouse comptait bien l’honorer.
-Des allemands chez nous seront bien plus utiles que croupissant en prison. Au moins nous aideront-ils à cultiver la terre et à nous nourrir. En tout cas pas de quoi en faire toute une affaire.
-Mais si y’en a un qui tombe amoureux de toi ?
-Ha! Ha! , mon pauvre garçon, il finirait tout droit comme Lionel. Je ne suis libre pour personne, mon cœur appartient à ton père.
-Mais il est mort !
-Son enveloppe charnelle est morte, mais son âme… Elle flotte en moi tous les jours et notre amour à travers elle.
-Ah ! … Ben c’est idiot, dis-je en accélérant l’allure.
Ciremya ! Attends !… Pourquoi tu dis cela comme si tu me le reprochais ?
-Parce que t’as l’droit d’être heureuse maintenant qu’ton mari est mort. Le curé dit que quand on s’marie, on s’jure fidélité et assistance jusqu’à c’que la mort sépare. Je sais que t’es triste malgré tout, ça s’voit à chaqu’fois qu’ton regard se vide.
-Tu as raison, mais l’amour est plus compliqué que cette promesse et je te trouve encore bien jeune pour en discuter avec ta mère. Fais lui confiance…. Je ne suis pas triste, c’est juste que ton père me manque beaucoup… Et un homme j’en ai un maintenant…Non ?
Elle me prit alors le menton entre ses deux doigts fins, plongea ses yeux noirs dans les miens, puis me posa délicatement un baiser sur mon front d’homme.
-Ne t’inquiètes pas mon fils tout ira bien !
Puis nous ne parlâmes plus du sujet jusqu’à l’arrivée effective du convoi de prisonnier qui est arrivé le 28 Août 1917. 
Cinq charrettes tirées par des chevaux se pointèrent par la route de Torigny. Elles s’arrêtèrent prés de la place de l’église coincée le long du cimetière et d’un corps de ferme. La première et la dernière étaient occupées par les soldats français en arme qui étaient tassés derrière une barrière de sac d’où pointaient vers le ciel deux mitrailleuses lourdes de 12.7 mm. On ne prenait jamais assez de précautions, finit par dire le Lieutenant colonial au Maire venu en grande pompe les accueillir. La seconde carriole du convoi portait toutes les vivres qu’il avait fallu pour la route, et la troisième portait les douze prisonniers attachés par des chaînes aux ridelles. 
J’étais partiellement déçu par l’allure générale des allemands. En fait de géants guerriers, ils ressemblaient à s’y méprendre à nos hommes qui étaient morts. Ils n’avaient pas l’air si barbare que cela, au contraire, ils avaient l’air tristes et affamés, se tenaient la tête toujours vers le sol en signe de soumission à la volonté de leurs geôliers. Le Maire avait raison, pour eux, seule la fin de la guerre ne comptait vraiment. Pour le reste, je crois bien qu’ils se seraient contenté de n’importe quel traitement à leur égard du moment qu’on les soignait et qu’on les nourrissait, ce qui était le cas. Les caporaux négroïdes venus des lointaines colonies d’Afrique que nous voyions pour la première fois, les firent descendre sans ménagement, pressant tout ce joli monde de quelques coups de crosses de leur fusil. Le curé ne trouvait pas cela vraiment humain, en fit la remarque au Lieutenant qui le renvoya dans ses buts.
-A chacun son métier, je fais la guerre, vous faites des prières pour que nos hommes en reviennent vivants. S’agissant de la manière dont il convient de traiter ces prisonniers, cette affaire me regarde.
-Salauds ! Pourris ! Hurlèrent Germaine et Solange à l’adresse de ces pauvres hommes.
-Ce ne sont pas des bêtes tout de même, insista monsieur le Curé.
-Ah ! Vu d’votre bled mon père, c’est facile à dire. Si vous aviez seulement posé le pied sur le front, vous sauriez combien ils sont sauvages et peu scrupuleux des traitements qu’ils réservent à nos hommes qu’ils font prisonniers. Ce tas de chiures n’a que ce qu’il mérite. Allez, rassemblez moi tout cela en rang qu’on fasse l’appel.
Le caporal africain précipita la manœuvre et compta tout le monde en énumérant chacun des noms dont nous entendions le son pour la première fois.
-Hantz Schmidt ?
-Prézzent 
-Présent qui ? Mon con ?
-Prézzent Caboral
-J’aime mieux ça ! Wilheim Handerst ?
-Préssent Caboral !
-…
Les douze noms étrangers résonnèrent sur la place trouvant écho sur les murs de granit qui l’encerclaient. Ensuite, eut lieu la répartition. Nous héritions de Wilhiem Handerst ainsi que de trois gardes africains que nous emmenions à pied vers la ferme. Je posais des tas de question sur la guerre et visiblement devais saouler le garde qui me demanda poliment de me taire. 
-La guerre est sérieuse petit… attends ton tour et tu en auras ton lot toi aussi peut-être un jour.
-Allons Ciremya, laisse ces hommes tranquilles veux tu, me demanda ma mère en s’excusant de ma curiosité. 
Le caporal lui rendit un sourire complice. J’installais tout le monde dans la grange sur des paillasses confortables surélevées de sorte de ne pas être déranger par des rats affamés. Le caporal me remercia du mal que nous nous étions donné pour les installer et s’adjugea le seul lit qui était là. IL y déposa tout don bardas de campagne et donna ses consignes de garde à ses deux subordonnés. L’un deux étira une chaîne le long de la paillasse de Wilheim qui servirait à lier le prisonnier le soir. Par ce procédé, ils pouvaient être moins vigilants pendant la nuit et dormir un peu plus. La chaîne fit ensuite le tour de l’immense poteau de chêne qui soutenait l’ensemble de la charpente. J’avais rempli une tonnelle de cidre et une autre d’eau du puit. Il suffisait d’en demander quand il n’y en aurait plus ? C’est que le soleil tapait dur sur le crâne depuis la fin des orages. La terre était maintenant sèche alors que deux jours avant elle était inondée. 
-Elle l’était betit, parzeque elle déjà trop zèche avant pluie. Me dit Wilheim. Quand Zous zol trop zec, eau de pluie bas bouvoir bénétrer.
-Vous parlez le Français ?
-Un bedit beu… Guelgues mots comme za !
-Ta gueule le fritz ou j’te couche, hurla le première classe Bodou. P’tit, y’n’faut pas leur causer, sinon j’vais être obligé d’le liquider.
-Pourquoi ?
-Parce que p’tit, ce sont les ordres du Lieutenant… Y n’doivent pas parler.
Brivegny, comme d’autres villages, avait accueilli ses allemands, Brivegny venait de changer radicalement. La vie des champs allait pouvoir reprendre presque normalement, s’ils n’y avaient eut les sentinelles en armes le long des haies des champs pendant que les prisonniers ramasseraient le reste des botes de pailles qui étaient resté là. 
Quelques jours plus tard je retrouvais Antoine le chef des « contreux ». Il m’avait fait dire par Louis qu’il m’attendrait en fin de journée le long du tison à l’entrée de la chasse du Hamel Pelerin. Elle était à trois cent mètres de la ferme, j’avais donc tout mon temps d’essayer de ne pas me faire surprendre par un mauvais piège. Une heure environ avant le rendez vous, j’avais réuni mon Etat Major et Hervé avait suggéré que nous devions poster des gars à nous de l’autre côté de la haie. Savait-on jamais ce que pouvaient préparer dans l’ombre les divisons « contreuses » ? Si Antoine avait pas encore digéré le coup du Hamel Barbe, sur qu’il était encore en colère et qu’il ruminait sa revanche. Je demandais au Caporal Botou de m’expliquer comment on préparait ce genre de rendez vous. Il me dit qu’Hervé avait raison, mais que si lui même était le chef de cette mission, il se posterait bien avant afin d’être certain que l’ennemi était pas en train d’en faire autant. Etre là avant permettait à la fois d’être sur des intentions de l’ennemi et de passer au plan B s’il y avait du grabuge dans l’air. C’est ainsi que l’on fait des bonnes embuscades. 
J’avais maintenant une bonne longueur d’avance sur les « contreux », nous avions un caporal professionnel de l’infanterie coloniale avec nous qui nous donnait des cours particuliers sur l’art de tendre des embuscades. Il avait fini par me lâcher qui si nous le voulions il pouvait également nous donner des cours de lutte qu’on leur apprenait et qui ne servaient que lorsqu’ils devaient affronter l’ennemi au corps à corps. Se défendre de la baïonnette ennemie est vitale lorsqu’elle apparaît au sommet des tranchés. Eviter le coup et porter efficacement le sien pour survivre faisait partie de la formation initiale. Parade, riposte maintes fois répétées et éprouvées ensuite dans des conditions réelles de combat.
-Mon père aussi savait faire ça ?
-Bien sur p’tit qu’ton père pouvait faire pareil et bien d’autres choses encore.
Vers quatre heures, je postais des éléments de mes troupes au sommet de la petite carrière qui dominait le lieu de mon rendez vous, éléments militaires auxquels j’avais remis une quantité importante de pierres qu’il conviendrait de balancer sur les « contreux » si les choses tournaient au vinaigre. En guise d’artillerie lourde, ils avaient emporté également des pochons plein de bouses fraîches que nous avions pris sur le tas de fumier. Leur odeur était acide et nous rigolions, les imaginant en train d’atterrir sur la tête de nos ennemis. L’embuscade coloniale était bien montée. Botou serait fier de nous s’il n’était retenu par son service sur les cotis du tertre où les prisonniers ramassaient les gros cailloux qui gêneraient plus tard le labour. Ils en faisaient des tas en pyramides parfaites tout en prenant spontanément soin de séparer celles qui pourraient être réutilisées en renfort d’un muret qui s’écroulerait. Nous attendîmes dans le silence absolu ainsi postés, et rien d’anormal ne vint troubler la douce clairière dans laquelle déboucha Antoine apparemment seul. Je descendis la pente du cotis à mon tour, contournant le bosquet qui longeait toute la descente et me planta devant lui. Il avait la mine des beaux jours, la même qui barrait son visage niais le jour de sa grande communion. Il souriait béatement. Je me demandais ce qu’il mijotait qui puisse le rendre si guilleret, m’assurant qu’il était bien tout seul. J’avais mes troupes prêtes à intervenir au cas où.
Ce fut lui le premier qui rompit le silence qui commençait à peser sur mes nerfs.
-Vu qu’nous avons fait une trêve, y faut qu’je partage avec toi ce que nous avons découvert.
-Qu’est qu’t’as découvert qui t’rende si heureux ?
-La mère Germaine s’farcit l’boche qu’est chez elle tous les matins à l’heure d’la traite! Même qui peut l’faire, vu qu’la sentinelle a l’droit lui aussi à une p’tite gâterie.
-Comment qu’tu l’sais ?
-C’est Martial qui m’la dit, même qu’il m’a emmené voire l’aut’matin. Tu verrais la mère Germaine à genoux devant le boche déguenillé l’pantalon su les g’noux. C’est aussi beau à voire qu’une saillie. Elle a l’air d’trouver ça bon en tout cas.
-Maudite cochonne, elle qui gueule le plus cont’les boches. J’avais bien vu son œil mouillé l’aut’jour à la mairie.
-Elle a pas qu’l’œil de mouillé à c’t’heure. cache bien son jeu, j’te l’dis moi… la garce !
-Qu’est qu’t’en pense ?
-J’pense qu’on d’vrait lui fout’la honte. Elle est mauvaise comme une vieille bique, faut qu’elle paye pour toutes ces « menteries ». D’puis l’temps qu’elle nous fait chier c’te vache là.
-T’as rudement raison mon gars, on va réunir nos Etat Majors et décider c’qu’on va faire.
-Bien vu, on s’retrouve dans l’bois d’la hâche demain après le déjeuner.
-Sur, à d’main.
Je racontais les escapades de la Germaine à mes camarades qui s’tenaient les côtes en imaginant la vieille sur ses deux genoux. Ils en revenaient pas, pas un mois qu’ils étaient arrivés, les allemands avaient déjà donné des idées aux femmes en manque de galipettes, mais bon ! Vu qu’il n’y avait plus un seul homme digne de ce nom aux alentours, y’avait pas grand chose à y redire, en tout cas vu de nos simples opinions. Va pour les moins moches et y’en avaient encore quelques unes, mais la Germaine ! C’était un comble, il fallait que le fritz soit carrément en manque pour se donner à ce genre d’exercice. Hervé me rappelait qu’il avait souvent vu le père Eugène en faire autant avec la bouche de ses veaux, alors si le fritz fermaient bien les yeux, il pouvait imaginer qu’il se faisait secouer par n’importe quelle beauté. Vu sous cet angle, les choses devenaient un peu plus acceptables et nous excusions illico le boche. Vu que nous avions tous en mémoire les coups de martinets de la mère Germaine lorsque nous nous en prenions à ses poules, nous étions tous d’accord de faire quelque chose pour la mettre à la gêne. Nous comptions ensuite sur la langue pendue du facteur pour que la nouvelle fasse le tour du canton aussi rapidement que ne l’avait fait l’ordre de mobilisation générale qui nous avait enlevé nos pères.
Je rentrais à la maison le cœur en fête et à peine remis de cette nouvelle farce que nous allions faire subir à la mégère et trouvais ma mère dans le potager qui remuait la terre à grand peine, pendant que Wilheim arrivait sous escorte le long du chemin qui venait de l’église. Elle était usée par les courbures que lui imposaient ses mouvements. Elle soufflait et tentait de capter une légère brise toujours plus fraîche que la température de son corps en fermant doucement les yeux. Elle reprit de bouger cette grosse pierre qui l’empêchait de sarcler comme il faut. Wilheim demanda du regard à son garde de pouvoir aller l’aider. Il opina du chef en guise d’accord, Wilheim arriva près de ma mère qu’il invita à le laisser faire. Je remarquais lorsqu’il frôla ma mère, qu’elle huma profondément son odeur de sueur pendant qu’elle le regardait faire avec la facilité d’un homme. Il le remarqua et lui sourit discrètement. Un courant étrange passa dans leur regard, je ne savais pas l’expliquer autrement, ma mère n’était pas insensible à la virilité de notre prisonnier. Elle se pencha en même temps que lui et doucement, ses cheveux le caressèrent légèrement, sa main effleura celle de Wilheim qui se redressa tout à coup, jeta sans effort la pierre plus loin et rejoignit ses gardes qui l’emmenèrent dans la grange. 
Ma mère me vit aux limites de la clôture, me sourit tout en se trouvant gênée de s’être fait surprendre par cet échange. Je lui rendis son sourire pour lui dire que je n’avais rien remarqué d’autre qu’un homme qui était normalement venu l’aider à remuer une pierre bien trop lourde pour elle. 
J’allais voir Botou afin de lui faire un léger compte rendu de l’entrevue avec le chef des « contreux » sans lui parler du contenu du message d’Antoine, simplement, lui avais-je dit, il voulait s’assurer que la trêve était toujours de rigueur. Il avait rigolé à propos de notre artillerie tirée de la bouse fraîche de nos vaches, songeant que les hommes pourraient faire pareil plutôt que d’utiliser des bombes explosives, celui qui puerait le plus aurait perdu la guerre. Pas facile pour la détente dans les bordels de campagne, mais efficace pour la guerre elle même. Il me félicita de la manière dont je dirigeais mes troupes et finit d’attacher Wilhein à son poteau de chêne pendant que j’allais dans la remise préparer de la peinture blanche dont j’aurais bientôt besoin. 
Ma mère était usée par sa journée à sarcler le potager et pestait aussi de ne plus trouver de temps pour aller rendre visite à la châtelaine. La Comtesse devait se languir des seules visites de Monsieur le curé, venu, comme à son habitude, réclamer ses bonnes œuvres pour combattre la toiture de l’église récalcitrante et de Lionel qui lui parlait d’une pseudo littérature. En fait de culture, la Comtesse était à elle seule une encyclopédie vivante et en avait de quoi remontrer au Maître d’école juste bon pour sa part à nous maintenir pas trop idiots, elle devait donc s’ennuyer à mourir. 
De temps en temps une calèche brillante en acajou et dorures venait au château. Elle venait de la ville… Des cousins de passage qui s’installaient pour les vacances. A chaque fois que l’une d’elle se pointait dans l’avenue, j’accourrais le long de la haie du cotis qui longeait le parc du château et épiais les arrivants. C’était un cortège de domestiques qui débarquaient alors les grosses malles de cuirs gainées de lattes de bois, des souvenirs, puis des hommes et des femmes aux toilettes impeccables en sortaient heureux de ce qu’ils pouvaient enfin se dégourdir les jambes. Une fois, il y en avait eut une venue de Paris. J’aurais donné mon âme pour discuter avec la fille qui devait avoir à peu près mon age. Elle s’appelait Camille. J’avais bien essayé d’établir le contact alors qu’elle se promenait toute seule un filet à papillon dans ses tendres mains rosées, mais elle ne m’avait même pas adressé la parole. Louis m’avait dit qu’les aristos ne parlaient pas aux fermiers. Je ne comprenais pas pourquoi vu qu’l’aristo naît de la terre tout comme le paysan. Il avait rectifié, seuls les aristos des villes ne parlent pas aux paysans. Ma mère se promit d’aller cueillir des champignons le lendemain pour la Comtesse.
J’attendais que la ferme s’endorme dans son profond sommeil réparateur en taquinant le feu qui crépitait dans la cheminée. Non pas que j’en avais besoin à cette époque, mais il sont à la campagne des rendez vous qui ne se passent d’aucun manquement. Un feu dans une cheminée était pour mon père une présence utile et rassurante qui, tout comme la veilleuse du dehors, ne devait jamais mourir. Il était une sorte de signe de vie de la maison toute entière. Je plaçais une bûche de chêne et attendit là jusqu’aux alentours d’onze heures du soir… Puis en silence, m’enfonçai à travers champs dans l’épaisseur de la nuit calme. La lune de temps à autres apparaissait derrière un nuage, éclairant de sa blancheur le chemin que j’empruntais pour arriver à la ferme d’Antoine que j’atteignis enfin. Je me postais au pied du mur et lançai deux trois cailloux pour le réveiller. Il apparut à sa mansarde.
-Descends, on y va !
-On y va où ?
-La mère Germaine, j’ai mon idée.
Ca fit son effet… Vers neuf heures du matin, la mère Germaine déambulait dans tout le village en jurant d’attraper le maudit enfant d’catin qui l’avait déshonoré. Elle jurait tout en furie, suivie de René, son idiot mais brave de mari qui levait son bâton en guise de menace. Elle avait bien son idée vu qu’elle descendait directement le chemin de notre ferme. Elle vint se poster devant ma mère qui me protégeait de ses tentacules visqueuses.
-Léonie, j’suis venu corriger ton maudit gamin. C’est pas des manières d’s’en prendre à une honnêt’femme.
-Qu’a t-il fait ?
-Il a peint sur l’mur d’la mairie.
-En quoi cela te regarde Germaine ? C’est l’affaire de Léon !
-Il a peint que je me farcissais l’allemand et son garde.
-C’est pas moi, t’es qu’une menteuse. Puis comment qu’tu l’sais qu’c’est moi.
-Les traces de peinture, maudit corniaud… Elles conduisent jusqu’ici.
-Ciremya ? C’est toi qui a fait cela ?
-C’est pas moi, je l’jure.
-Ne blasphème pas !
-C’est pas moi j’te dis, de toutes les façons c’est vrai que tu t’tapes le fritz, t’as été vue, même que tu t’le tapes tous le matins avant la traite.
A ce moment là, je me dégageais de la pression de ma mère sur mon bras en balançant un coup de pied dans le tibias de la germaine, puis m’enfuit au triple galop à travers champs. Je restais dans le bois du parc toute la journée, quand vers six heures le glas résonna dans les valons. André, le fils de Germaine qui était aussi le principal lieutenant d’Antoine, avait retrouvé René, son père pendu dans la remise. Son visage était bleu et les bras balançait doucement le long de son corps. 
René était brave, bête mais brave, jamais méchant contrairement à sa femme qui passait le plus clair de son temps à hurler sur les enfants du village qu’elle détestait. Sûrement parce que son brave de mari lui en avait donné sept qu’elle avait élevés toute seule. Elle n’avait pas eut une seconde à elle pour s’occuper d’autre chose que de faire à manger, réparer les chandails effilochés de ses enfants, recoudre les genoux des pantalons, repriser les chaussettes de son mari au point qu’elle ne s’entretenait plus alors qu’elle avait été belle femme étant jeune aux dires de Louis. 
Chaque matin, alors qu’elle tentait de se redonner fière allure, elle devait maudire sa condition qui avait fait d’elle le tas gélatineux qu’elle était devenue au fil des ans. Un temps, elle s’était même laisser aller pour que son mari ne la touche plus, parce qu’à chaque fois elle se retrouvait enceinte. Mais ce fut surtout la gnole qui l’empêcha d’avoir quelques raideurs du côté de son caleçon, si bien qu’elle se rua sur les hommes qui passaient là. René était idiot et saoul, si bien qu’il ne s’apercevait de rien de ce qui se passait sous son toit en rapport aux choses du sexe. Pour le reste, il souffrait en silence et soignait sa peine dans tout ce qui contenait de l’alcool. Il était tellement fragile dans sa tête que même l’armée n’avait pas voulu de lui alors qu’il avait répondu à l’appel de la mobilisation générale. Tout le village détestait sa femme, elle était de l’avis de tous, malfaisante et une disciple du diable. Le bistrot du village se taisait lorsqu’elle rentrait à l’épicerie que le tavernier assurait également. Elle répétait en pire tout ce qu’elle entendait alors personne ne disait plus rien en sa présence. 
Cette histoire de peinture sur la mairie acheva René en un seul éclair de lucidité. Il aurait pu tout supporter sauf d’avoir honte de n’être qu’un vulgaire cocu. Lentement il prit la corde de chanvre, la passa par dessus la poutre de la remise, fit un nœud court et bien fait, se hissa sur la chaise, puis la fit basculer d’un coup. Il avait dut sentir la nuque se briser, mais cette cassure le délivrait du poids de sa vie, du quintal de sa femme. Elle m’accusa et me tint rigueur de ce que son mari s’était donné la mort, mais n’insista pas trop. Elle demeura sèche pendant la cérémonie d’enterrement, ne sachant pas comment le village interpréterait son comportement qu’elle aurait voulu, pour la circonstance, plus larmoyant… Maintenant que l’épisode de la mairie s’était répandu grâce aux bons hospices de Louis, peut-être que cela aurait été de trop de verser des larmes sur le cocu que tout le monde aimait bien dans l’fond. Elle tenta bien quelques mots pendant le goûter qui suivit à sa ferme, prétextant une nouvelle fois que l’arrivée des prisonniers allemands avait amené son lot de malheurs vu qu’avant ce genre de chose ne serait jamais arrivé. Les villageois la consolèrent tout de même un peu, cette pauvre femme seule à la tête de sa marmaille, elle bougonna que sur ce plan là rien n’allait vraiment changé « rapport à sa situation d’avant ». Et rien ne changea, le lendemain ainsi que les jours suivants, elle turlutait de nouveau son fritz et son fantassin colonial sous le regard pétillant de joie des « contreux » et des « poureux » planqués à tour de rôle derrière le tas de bûches. C’était incompréhensible que pas une remarque ne soit sortie de la bouche du Lieutenant d’habitude moins regardant du traitement de ses prisonniers. On s’attendait, sans l’avoir réellement voulu, à ce qu’il rosse l’allemand de son attitude à l’égard des villageois, mais rien ne vint. Bodou me fit remarquer que le Lieutenant n’avait pas plus d’égard vis à vis de la population locale qu’il jugeait avec mépris que vis à vis de son ennemi, et qu’au moins, pendant qu’il se faisait palucher, il n’avait pas de mauvaises idées d’évasion et qu’en plus c’était bon pour le moral de ses propres troupes tout en donnant un peu de bonheur à la Germaine. Il avait bien rouspéter pour la forme et aussi pour s’affranchir des remarques du curé, mais sans plus… Malgré cela, je ne me sentais pas vraiment bien de ce qu’Antoine et moi avions fait, je me sentais responsable même si notre intention se situait ailleurs au moment des faits. Il me fallut les discours rassurants de Louis et les leçons de morale de Monsieur le curé pour que je me fasse à cette idée que ce n’était pas directement ma faute. Tout le monde trompait tout le monde sans le dire et certain que René se serait de toutes les façons passé la corde au cou un jour ou l’autre. Au pire nous pouvions calmer notre bonne conscience, certains de lui avoir au fond fait gagner du temps.
Wilheim, sous le regard de la sentinelle occupée à rouler son tabac de gris, aidait ma mère à récurer l’étable et faisaient tous deux grands efforts pour ne pas croiser leurs regards qui à chaque fois créaient entre eux une espèce de magie incroyable, un pas de l’un vers l’autre. J’imaginais ma mère rêvant de se tenir dans ses bras et s’abandonnant aux caresses de cet homme mystérieux. Je la voyais qui rougissait lorsqu’elle me surprenait en train de la regarder si intensément à la recherche de réponses dans le fond de ses yeux. Les yeux sont les messagers de l’âme. Quelques fois elle m’envoyait à l’autre bout de l’exploitation redresser des clôtures qui n’avaient pas besoin de soins particuliers. Je comprenais qu’elle voulait savourer seule ces instants alors j’allais voir ailleurs si elle ne s’y trouvait pas. Se pouvait-il qu’ils soient en train de tomber amoureux l’un de l’autre ? Incroyable, ma mère et un allemand qui va repartir dans son pays… A moins qu’il ne se sente finalement bien ici et qu’il décide de rester à la fin de la guerre. Non, il devait avoir une famille, des amis, bref toute une vie avant la guerre. Comment allais-je gérer le problème de créer une distance entre ces deux oiseaux là ? Puis le Lionel va être furieux… Les allemands n’ont pas fini de créer des problèmes ici. 
Justement, Lionel est réapparut un beau matin, moins bien habillé que la dernière fois mais plus décidé que jamais, ça se voyait dans son regard. Il me demanda où était ma mère et lui indiquais qu’elle devait être dans le potager en train de planter ses carottes. Juste ! il l’a trouva exactement là où je pensais qu’elle était. Wilheim qui mettait en place les clôtures dans le plan de pommier dans lequel nous allions passer le troupeau le lendemain, observa la scène. Lionel, sans mot dire, se positionna derrière ma mère accroupie et lui enserra la taille de ses deux mains poilues pour la relever et la plaquer contre son corps qui empestait déjà la gnole. 
-Tu vas me ficher la paix oui ou non , je t’ai déjà dit que je ne voulais pas de toi !
-Je t’aime Léonie, j’en crève de ne pouvoir te toucher. Allons laisse toi faire un peu ! Ne soit pas si prude !
Il lui fit une déclaration scabreuse et ma mère lui retourna une gifle bien méritée. Il devint rouge écarlate et commença à la frapper en la traitant de putain et d’autres noms encore. Je courais armé d’un manche de bêche bien décidé à en découdre avec le filou aviné, mais Wilheim fut le plus rapide. Il courut sans réaction aucune de son garde qui avait entendu ma mère hurler et stoppa net le poing fermé de Lionel qu’il avait déjà armé pour frapper plus violemment encore. Wilheim put y lire toute la haine qu’il avait en lui mais Lionel demeurait prostré devant le colosse qui lui maintenait fermement le bras.
-Elle te dire toi laizzer elle tranguille ! Combris ?
-Toi le boche, j’te conseille de m’lâcher tout de suite sinon je vais porter plainte au Lieutenant que tu m’as agressé.
-Lâcher si toi roust ! Verschtande ?… Combbris ?
Lionel paniqua au point qu’il partit au moment où le garde avait enfin réagit, il lui mit un coup de crosse derrière la nuque, Wilheim s’écroula de tout son poids. Lorsque Lionel passa à côté de moi je lui dis qu’il n’avait pas intérêt à revenir ici, sinon il aurait à faire à mon manche de bêche la prochaine fois.
-Si tu crois qu’j’vois pas c’qui s’passe ici, me dit il en se tenant le bras qui le brûlait. Ta mère est une catin qui se tape son p’tit allemand… Tout comme la Germaine. Joli tableau… Elle me paiera cher cette traîtrise ! 
Puis il disparut au bout de la chasse, rejoint après quelques mètres par Solange et Germaine qui le consolaient.
Ma mère après avoir insulté le garde de service même pas capable de faire la différence entre le bon et le mauvais des choses, rapport à la cervelle de moineau qui garnissait son maigre cerveau, était en train d’éponger la nuque de Wilheim qui avait doublé de volume. Le caporal Botou était arrivé sur place lorsqu’il avait entendu les cris demanda à son deuxième classe un compte rendu. Il lui fit de haute rigueur militaire et Botou, sans ménagement traîna Wilheim par le col de sa veste jusqu’à la grange où il allait l’attacher jusqu’à nouvel ordre, le priva de nourriture et d’eau, aussi jusqu’à nouvel ordre, le temps qu’il réfléchisse sur son geste. Le caporal donna ses consignes et alla chez la Comtesse s’en quérir de son Lieutenant qu’il devait aviser sous peine que quelqu’un d’autre ne le fasse avant lui. Il ne tenait pas à se prendre les remontrances pour la faute du prisonnier dont il avait la charge. Le lieutenant le félicita et lui dit qu’il allait aviser de la juste sentence qu’il convenait. La comtesse lui demanda d’être clément certain que l’agressé Lionel n’était pas étranger au scandale et qu’il y avait une large part de responsabilité, ce à quoi il lui avait répondu qu’il en déciderait seul si elle n’y voyait aucun inconvénient.
-Pas du tout mon cher Lieutenant, faites comme bon vous semble !
Le lendemain je me pointais comme chaque jour à l’épicerie pour acheter un pain de deux livres et quelques friandises lorsque ma mère était de bonne humeur et qu’elle me donnait l’autorisation d’y affecter la monnaie que me rendait Lucien. J’étais à peine entré que je sentis les regards des anciens qui étaient accoudés au comptoir en train de s’envoyer un pt’it blanc sec. Le silence devint pesant, je fixais d’un air mauvais Louis, gêné d’être accompagné de Lionel ainsi qu’ils étaient tous deux déjà complètement ronds. L’histoire avait fait le tour du canton que ma mère et le fritz avaient une liaison. Je ne savais pas vraiment quoi faire, leur rentrer dedans, c’était facile vu leur état, ou bien alors les ignorer le temps que l’affaire ne se tasse. Ca devait être Germaine qui devait être contente de ne plus être au centre des railleries du village, elle était moins seule maintenant et elle devait se gausser que la sainte nitouche de Léonie en fit tout pareil qu’elle, sauf que personne ne pouvait affirmer avoir vu ma mère s’envoyer Wilheim dans quelconques circonstances et cela faisait une sacré différence. 
Je prenais la monnaie et méprisa Lucien et ses clients de telle sorte que j’en oubliai les bombons et claqua la porte. En route du retour vers la maison je voyais les prisonniers rassemblés ainsi qu’une bonne partie du village auquel le bruit d’une « sale histoire » était parvenu. Ils étaient tous en rond comme les nigauds qui regardaient sans danger deux enfants qui se battaient pendant la récréation, les chuchotements s’élevaient devant Wilheim attaché à l’anneau fixé dans le mur qui servait habituellement à arrimer les chevaux.
Le lieutenant se tenait debout droit comme un « i », le regard lointain et fier, un fouet à la main qu’il faisait claquer dans le vide en attendant l’arrivée de Lionel, le plaignant qui venait laver son affront en public. Je faillis courir pour aller chercher ma mère et je me convins que ce n’était pas une bonne idée et que mieux valait la tenir à l’écart, son intervention pourrait être interprété comme un aveu.
Au bout de quelques instants Léon le Maire avait précipité le mouvement et avait demandé à Joseph d’aller chercher le Maître d’école qui se pointa au bout de quelques minutes. Les autres prisonniers étaient également de la partie de sorte de bien mesurer ce qu’il en coûterait de s’en prendre à un villageois pour quelque motif que ce soit. Lionel arriva en titubant les yeux plein d’une jouissance que je ne lui avais jamais vu auparavant, ce fut encore plus perceptible lorsqu’il prit le fouet en main bien qu’il ne s’attendait certainement pas à devoir punir Wilheim lui même. Le lieutenant avait du tact. 
Le courage faillit bien l’abandonner lorsqu’il croisa le regard de Wilheim qui en disait long sur l’indifférence qu’il lui portait maintenant, mais le vin aidant, il entreprit de frapper comme un bœuf sur le dos nu du fritz qui finit sous la force des coups par tomber dans les pommes. Solange, quand le spectacle était terminé passa tout près et lui cracha dessus en l’insultant, imitée ensuite par les « contre » qui jetait des regards plein de mauvaise intention à l’égard de Monsieur le Maire. Botou me fixa du regard désolé de cette situation tout en me faisant comprendre que s’il n’avait pas fait son devoir, il eut été à la place du fritz.
Plus tard, ma mère avait obtenu de Botou, qu’elle puisse répandre une mixture cicatrisante sur le dos de ce pauvre homme, prétextant qu’il devrait se remettre vite pour reprendre le travail. Du haut de ma poutre située à l’opposé de la zone où s’étendait la paillasse de Wilheim, je voyais ses mains tendres qui s’appliquaient à bien étaler le mélange d’herbes et de plantes spéciales. Elles dansaient sur le dos meurtri de l’allemand de bas en haut et en de fins mouvements circulaires. Je remarquais Wilheim qui s’abandonnait peu à peu à ces mains qui caressaient plus qu’elles ne soignaient, au moins lui faisaient elles du bien. 
Sur qu’à ce rythme de soin, il reprendrait vite son travail…
Antoine vint me trouver le lendemain, la mine de ces grands jours. Je ne savais pas pourquoi, mais je l’attendais depuis la minute où le scandale qu’un fritz avait levé la main sur un habitant du village avait éclaté. Il venait sûrement me parler de l’objet de notre trêve rassuré d’avance qu’il était dans son bon droit. Ni une ni deux, il embraya le sujet sur notre serment.
-Tu t’rappeles c’que tu m’as dit en haut d’chez moi ?
-Sur que j’me rappelle, mais vu qu’y’a pas un fond de vrai dans ct’histoire montée de toute pièce par le Maître vexé de s’être fait « avoiner » par ma mère, not’serment n’est pas en jeu mon gars.
-Qu’est q’tu racontes, y’ ya bien cogné d’ssus non ?
-Oui, mais il’tait bourré comme un mulet et il’tait en train d’violer ma mère, alors le fritz, y n’a fait qu’la défendre comme n’importe qui l’aurait fait à sa place.
-C’est pas un’raison, s’il l’tait pas là, ta mère se s’rait laissé faire et l’affaire serait faite pour Lionel, les boches sont qu’du malheur pour not’village.
-Maudite tête de nœud d’bœuf.
Et notre serment vola en éclat tout comme la trêve. Le caporal Botou nous sépara à l’aide d’une claque qu’il nous administra à chacun et Antoine s’en retourna chez lui en me menaçant du poing.
-On peut pas dire que tu sois fin diplomate mon garçon !
-Il y va d’l’honneur d’ma mère… Pas de diplomatie qui tienne en c’cas là. Tiens qu’est c’qui vient faire ici celui là ?
Je regardais Monsieur le curé qui s’avançait dans la cour, il venait voir ma mère pour causer un peu des récents événements et de ce qu’il se disait dans le canton. Il s’approcha d’elle qui était en train de préparer la collation qu’elle servirait plus tard dans les champs où les deux hommes de Botou et Wilheim étaient occupés à la récolte. Elle sourit spontanément au curé qui lui prit les deux mains.
-Léonie… Quelle joie de vous voir en si bonne forme, je regrette toutes fois de ne plus vous voir à l’église. J’avais peur que vous ne soyez pas dans votre assiette. Plus personne ne vous voit dans le village, même la châtelaine s’en inquiète.
-J’évite les regards amusés de votre paroisse mon père.
-Je comprends, mais il conviendrait toutefois de dissiper ce malentendu, ce n’est pas à Dieu d’être puni de votre absence et lui connaît la vérité… car il y a une vérité n’est ce pas ?
-Bien entendu qu’il y en a une et qu’il la connaît, je crois d’ailleurs qu’il me préfère en train de prier chez moi plutôt que d’être absorbé à bien d’autre chose qu’un instant avec lui dans votre église.
-Et par quoi d’autre seriez vous absorbée que mes prêches ?
-Je serais tenter de deviner dans le regard des autres ce qu’ils se disent au lieu d’écouter vos paroles.
-Votre absence est un aveu de culpabilité… Léonie ?
-Oui mon père !
-Etes vous coupable ?
-Coupable ? Moi ? et de quoi ?
-De vos sentiments envers ce Wilheim !
-Je ne ressens rien d’autre qu’un peu de compassion pour ce prisonnier qui m’a défendu l’autre fois. Il a été roué de coup de fouet que j’ai eut grand peine à guérir. Ce n’est pas une façon de remercier les gens qui vous aident. 
-Lionel est un homme du village qui a perdu la tête à cause de vous. Il vous aime et fait pas un si mauvais parti que cela.
-Lionel, un bon parti, un homme qui pue la vinasse et qui me bat ? Que cherchez vous à me dire monsieur le curé ?
-Mon enfant, il faut renoncer à cet amour impossible dans notre village et songer à revenir dans le rang de notre communauté. Tout le monde ici ne veut que ton bien et te cherche un homme. Or des hommes, il n’en reste pas des masses dans le village et Lionel est, de l’avis de tous, celui qu’il te faut pour assurer l’éducation de ton fils. Tu pourrais renoncer à ta ferme et la vendre à Maurice pour un bon prix et t’installer dans la maison du chemin de la Picotière qu’il est prêt à te laisser pour un modique loyer.
-Nous y voilà… Dites à Maurice que je n’ai que faire de ces « gentillesses » et de sa pitié, cette ferme était celle de mon mari qu’il tient de son père, je la garde. Quant à l’homme… ce porc de Lionel, qu’il aille au diable, sur ce Monsieur le curé… J’ai rudement à faire dans cette maison. 
Le curé laissa tomber ses bras en guise de renoncement, s’en retourna par où il était venu et fut rejoint un peu plus haut par Maurice qui attendait le retour du message. Je les vis qui levèrent tous deux les bras au ciel. Je sentais la pression palpable du village contre notre ferme, contre notre bétail à qui on avait interdit certain passage ainsi qu’aux âmes qui y vivaient de Boutou à moi en passant par Weilheim qui était selon une grand partie des villageois, la réincarnation de Satan, et ma mère qui en était devenue une fidèle servante. J’allais chercher le pain tous les matins et interrompais les conversations qui allaient bon train à chacune de mes apparitions dans l’échoppe. Je faisais semblant de ne pas m’en offusquer d’avantage rongeant mon frein de ne pas y mettre le feu. On me rendit tout à coup responsable de la mort de René si bien que le gendarme fini un jour par arriver chez nous. Il venait pour son enquête de routine depuis que Germaine, la garce, pensait qu’il était mort par ma faute. Le gendarme me demanda de me raconter les faits, je m’exécutais et se mit à rire fortement en imaginant la Germaine en plein acrobatie derrière la salle de traite. Il conclut l’affaire aussi vite qu’il l’avait ouverte et remonta sur sa jument ce qui n’arrangea pas mes relations avec le village. 
Du côté de mon armée « poureuse », là aussi les choses se gâtaient. Les rangs se réduisaient à la simple hauteur de l’amitié sans faille que me vouaient les uniques survivants au nombre de cinq. Botou avait reprit alors les séances d’entraînements et avait imaginé des plans d’attaques et de ripostes sous la forme de ce qu’il avait appelé les « opérations spéciales ». Il était certain que des groupes, même minus, pouvaient être bien plus efficaces selon les circonstances que la lourdeur de toute une compagnie. Il était également certain que ce jour ferait date dans les anales militaires si bien qu’à un moment ou à un autre, les manuels adopteraient ce genre de stratégie. Il nous suffisait de raisonner différemment que nos ennemis qui se déplaçaient toujours en masse et de l’attaquer subitement à des heures et en des lieux auxquels ils ne s’attendraient pas à être pris à partie. Par exemple, Botou nous recommanda de connaître les déplacements de chacun d’entre eux de sorte de porter des coup à un moment où ils n’étaient pas tous encore rassemblés, certain qu’alors ils paniqueraient d’être constamment harcelés par un ennemi introuvable et bien organisé. Wilheim qui écoutait confirma la stratégie du caporal de même qu’il nous décrivit tant bien que mal certaines unités allemandes qui se préparaient déjà depuis longtemps à ce type d’opération. Lui même n’avait-il pas été fait prisonnier alors qu’il se trouvait seul ? La patrouille qui l’avait ramassé avait été étonnée de cet élément ennemi isolé et avait conclue que c’était un nigaud bon à rien qui cherchait à déserter ou qui, pour une raison qu’il ne convenait pas forcément de connaître, avait perdu le reste de son unité. Mon groupe et moi étions impatients de passer à l’action.
-Première chose, leur couper tout moyen de locomotion habituel. C’est ainsi que nous opérions la nuit et confisquions leur vélo que nous balancions ensuite dans l’étang certains que nous étions qu’ils prendraient une raclée par leur père.
-Bien joué hurlaient Wilheim et le caporal Botou au moins ils se déplaceront moins vite que vous.
-Deuxième chose : les couper de leur base. C’est ainsi que nous opérions la nuit et que nous saccagions leur quartier général qui était une cabane située dans le bois de la Hâche.
-Bravo hurlaient en cœur nos deux instructeurs.
Ainsi nous étions bien plus ordonnés et efficaces que la lamentable troupe « contreuse » d’Antoine qui commençait à faiblir sérieusement. 
Une autre qui faiblissait à vue d’œil était ma mère qui devait maintenant se débrouiller seule vu que plus personne du village ne venait porter son coup de main. Elle avait refusé toutes les propositions dont le curé s’était fait le porte parole, alors ils étaient tous décidés à l’étouffer sous le poids du labeur, convaincus qu’elle finirait par céder, ce qui du même coup permettrait à Maurice d’obtenir un bien meilleur prix pour notre ferme. Y’avait plus qu’à attendre que la maudite Léonie ne s’écroule pour se radiner en sauveur. Ca ne plaisait pas au Caporal, pas plus que cela ne plaisait à la Châtelaine qui convoqua le lieutenant, profitant de la visite d’une de ses nièces fort jolie et pas encore promise à un homme. Le lieutenant se sentait fort à son aise, lui qui trônait en face de la Comtesse avec Mademoiselle Constance à sa droite et Monsieur le maire en face d’elle. Elle était ravissante autant qu’elle était fine et tapait délicatement l’œil de l’officier, la Comtesse avait vu juste, sa nièce lui faisait de l’effet. 
Elle raconta alors à sa nièce le village, les gens, leurs histoires heureuses et malheureuses, aidée en cela par les approbations fières de Monsieur le Maire, puis s’arrêta sur l’épisode de ce prisonnier allemand qui avait sauvé Léonie. Le Maire s’étrangla en avalant de travers sa côte de bœuf au miel mais ne pipa pas. On ne pouvait d’ailleurs pas couper la parole d’une Comtesse comme celle là lorsqu’elle avait décidé de dire haut et fort ce qu’elle avait à dire. Elle en profita pour lancer une pique à l’officier qui avait, selon son appréciation forcément objective, traité l’affaire bien légèrement.
Mais bon ! Passons, tout ceci n’était qu’un détail, mais ce qui était révoltant, continuait la Comtesse fermement résolue à finir son histoire jusqu’au bout, était la manière avec laquelle les habitants traitaient la pauvre Léonie en réponse à son refus de devenir la femme d’un homme qu’elle détestait et de vendre sa ferme à un autre homme qui n’avait d’autres ambitions que de devenir le plus riche fermier de toute la commune. Cela étant communément admis, il était évident qu’il briguerait alors un mandat municipal et que vu le train auquel il s’accaparait à bas prix les terres des fermiers en peine de les exploiter, ils seraient bientôt tous ses salariés et n’auraient pas d’autres alternatives que de voter pour lui. Monsieur le Maire laissa en suspend sa fourchette, semblait peser tout à coup chacun des mots de la Comtesse et en reçut toute la menace qu’ils révélaient. Ses yeux calculaient, analysaient à une vitesse vertigineuse… Cela carburait dur dans sa pauvre cervelle d’imbécile. Bon Dieu mais c’est que la Comtesse voyait finement, elle venait de porter son estocade, elle allait faire maintenant des propositions, c’était évident vu que sa nièce chérie avait l’air offusqué à la fois par l’attitude désinvolte du Lieutenant qui en espérait d’avantage en retour et par celle de ce fermier cupide qui voulait finalement la place du Maire.
-Messieurs, continua la Comtesse, voilà ce que je propose ! Retirer les prisonniers allemands des fermes appartenant à des gens qui se sont opposés à leur venue et que nous connaissons tous, et les réaffecter en plus grand nombre dans les fermes de ceux qui leur sont favorables. 
-Impossible fustigea le Maire, ce ne serait ni proprement juste ni républicain.
-Si il y bien quelque chose d’injuste, c’est la condition de Léonie. Au moins, si vous craignez des émeutes, qu’il soit fait une juste répartition de ces ressources humaines en fonction des difficultés de chacune des fermes. 
-Toutes les fermes sont en peine de travailler correctement !
-Si vous ne le faites pas, adieu votre mandat… 
-Lieutenant qu’en pensez vous ? demanda Mademoiselle Constance.
Le lieutenant se mettait à rougir de ce que la nièce de la Comtesse lui adressait la parole pour la première fois… Ne pas la décevoir était pour lui le seul de moyen d’espérer pouvoir en tirer une quelconque faveur, qu’une seule solution... rester neutre.
-Ce que j’en pense ? Humm ! Mes prérogatives ne me donnent pas le pouvoir de décider de ce genre de choses. Je suis là pour accomplir une mission qui ne me réjouit guère. Je suis un soldat de métier, pas un garde chiourmes.
-Vous devez certainement être un officier valeureux, mais de grâce, poursuivit la Comtesse, sortait de votre réserve habituelle et montrez nous qu’un officier sait avoir bien plus que du muscle et du courage. Nous vous demandons un avis d’homme… Pas d’esquives et au Diable les prérogatives. De plus, Constance est la fille d’un Général qui sait être reconnaissant vous savez… Alors Lieutenant votre avis ?
-Je vois ! Pas d’échappatoire hein ?
-En existent-ils ?
-Bien… Si je décrypte les ordres que j’ai reçu. J’ai au total Trente hommes, dont la moitié est affectée de manière tournante aux travaux des champs, soit dit en passant, ils ne s’en réjouissent guère eux aussi. En plus de quoi, j’ai douze prisonniers. Comment se répartit selon vous Monsieur le Maire les « pour » et les « contre » dans votre commune ?
-Nous avons dans notre commune quinze fermes, je dirais que… quatre sont pour et onze contre.
-Parfait, j’ai donc vingt sept hommes à répartir sur les quinze fermes. Disons que j’affecte l’ensemble des prisonniers sur les quatre fermes « pour », cela porte à trois hommes le nombre d’ouvriers par ferme, et que j’y mets en plus un de mes gars. Cela fera un total de quatre ouvriers par ferme. Il me reste onze ouvriers à affecter pour les fermes « contre », soit un ouvrier non allemand par ferme, vu que ces fermes s’entraident cela ne devrait pas poser de problème.
-C’est que c’la crée tout d’même un sacré déséquilibre, protesta le Maire.
-Faut savoir, Monsieur le maire, poursuivit le Lieutenant, les gens sont « pour » ou sont « contre », mais en aucun cas ils ne peuvent avoir le beurre, l’argent du beurre et la crémière en prime.
-Ne pouvons nous pas laisser uniquement dans les fermes « pour » les prisonniers et affecter vos quinze hommes dans les fermes « contre ». Les prisonniers seront encadrés plus efficacement par les quinze de vos hommes qui sont affectés à leur surveillance ? J’ajoute que ce faisant, vous n’avez plus vraiment besoin d’autant de gardes d’ailleurs vu que les prisonniers sont regroupés, ce qui vous permettrait d’en affecter des supplémentaires dans les fermes « contre », proposa Constance. Je pense qu’un de vos gars valeureux suffit pour encadrer quatre prisonniers sans armes.
-Et il se repose quand ce gars là hein ?
-Disons alors que deux suffiraient, ce qui vous permet d’en affecter sept supplémentaires dans le camp des « contre ». Ce qui porte à 22 le nombre de vos hommes en renfort dans les fermes « contre », soit deux ouvriers par ferme.
-Ca me paraît réalisable, opina du chef le Lieutenant. 
La Comtesse se réjouissait pendant que le Maire se demandait comment il allait vendre cela à ses administrés sans risquer le retour de bâton aux prochaines élections, dans le même temps, c’était le meilleur moyen de barrer la route de Maurice qui était en train de prendre la grosse tête. Le lieutenant remarqua la mine soucieuse du maire et vint à son secours.
-Monsieur le Maire, ne vous inquiétez pas pour vos administrés, je me charge de leur faire passer la pilule, faites moi confiance.
-Je crois que c’est raisonnable Léon, non ? insista la Comtesse.
-Puisse le ciel… Lieutenant, puisse le ciel vous entendre supplia le Maire qui se jetait goulûment sur le reste des côtes de bœuf au miel.
Pendant que les trois quarts du village, sous l’impulsion de Maurice complotaient à prendre le contrôle de la commune, tandis que la Comtesse, le Maire et l’officier s’occupaient d’organiser le contre pouvoir, ma mère elle, sombrait dans une dépression qu’elle ne cachait plus vraiment. Ses regards étaient vides, ils semblaient ailleurs, sur les pentes de la cote 304 avec mon père coupé en deux pas un mauvais obus qui ne lui était peut-être pas réellement destiné, ils erraient sur les valons de la vallée de la vire, ils se remémoraient sa douce enfance dans la petite maison en bordure de route. Elle ne mangeait plus guère et son teint redevenait blanc. Botou et son première classe avait décidé de l’aider le temps qu’elle se repose. Ils avaient posé leur fusil et retroussé les manches puis portaient leur coup de main à la ferme en renfort de la bonne volonté de Wilheim. Ce dernier, étrangement, prenait les choses en main, comme s’il avait été fermier dans un temps plus ancien ou comme si notre ferme était devenue la sienne. Prisonnier, il l’était bien encore et la chaîne qui lui entourait la cheville tous les soirs était là pour le lui rappeler, mais s’agissant des travaux quotidiens, c’est lui maintenant qui les distribuaient. Il le faisait pour Léonie, pour lui et certainement un peu pour moi et pour mon père qui était tombé au champ de bataille. De chaque côté de l’orage n’y avait-il pas du courage ? Incroyable honneur de ce soldat ennemi qui avait fini par se convaincre que jamais l’Allemagne ne gagnerait la guerre, contrainte qu’elle était maintenant de se battre sur trop de front à la fois. L’Allemagne avait ruiné le continent européen, Wilheim s’en détachait petit à petit et non, il n’avait aucune famille qui l’attendait là bas…
Il s’habituait à la vie ici, tranquillement il en prenait tout ce qu’elle avait de bon, le calme des champs, la protection des forêts, l’odeur des sous bois, du cuir des vaches, du crin des chevaux. Tout cela, Wilheim entre deux coups de pioches, s’en emplissait les poumons, s’en imprégnait l’âme, il prenait alors une large bouffée de cet air normand et retournait à sa pioche une satisfaction plein le regard. Ses frères pouvaient mourir sous d’autres cieux, gagner ou perdre, tuer l’ennemi, ruiner les vaincus ou être ruinés à leur tour, tout ceci n’avait plus d’importance. Son sang maintenant se mêlait à cette terre à chacune de ses blessures si bien qu’il en ressentait la lente fusion. 
Il devenait paysan et abandonnait son enveloppe de soldat qu’il fut un bref instant, en gardait l’empreinte dans les exercices de mise en formes qu’il s’imposait chaque matin, ses cheveux poussaient, il prenait du poids comme pour en redonner à ma mère et tentait le dialogue avec moi prétextant son envie d’apprendre enfin « notre zi belle langue ». Son accent avait quelque chose de charmant que nous n’avions jamais entendu jusque là, cette incapacité à prononcer les consommes dures comme nous, le « p » devenait « b », le « s » devenait double « z » l’empêchait pour un temps de pouvoir chanter cette langue latine, comme il me disait. Les français, les italiens et les espagnols, ne parlent pas, ils chantent, ce que jamais ni un allemand ni un anglais ne pourront faire.
Aujourd’hui c’est la fête à la ferme. Nous allons tuer le cochon dans un rituel maintes fois répétés au fil des générations. Cette scène se décompose en quatre parties distinctes et pour lesquelles nous réservons un soin particulier. 
D’abord on accueille le cochon ou la truie. C’est une vrai partie de plaisir, surtout lorsqu’il se met à gueuler comme un bébé se noyant dans sa crotte flasque et piquante. Le bâtard plonge alors dans le fond de sa niche et attend que ça se passe. Quant au cochon, on lui caresse ensuite la petite touffe de poil qui pointe sur le haut de son crâne entre ses deux oreilles grasses, parce que c’est à cet endroit précis que s’abattra la masse dans quelques secondes. C’est Botou qui s’y colle aujourd’hui !
Ensuite, La pendaison du cochon. on le sort de la bétaillère doucement en lui passant des cordes autour des pattes arrières et on tire de chaque côté au fur et à mesure que la bête tente de s’échapper. Les cordes ensuite, on les amarre solidement à un câble qui s’enroule autour d’une poulie qui couine lorsque l’on tire sur l’ensemble. Une fois fait, la bête se retrouve gueulante à la mort la tête en bas, pendue par les pattes de derrière. Et vlan ! La masse d’acier que tient fermement Botou tombe raide comme la justice sur la nuque de la bête qui sursaute dans un dernier espoir de survie. Re vlan pour être certain que la bête voyage maintenant ailleurs. Re re vlan pour être tout à fait sur. Ensuite, on boit un coup de cidre en attendant que le sang stagne dans le corps inerte. Brave bête, dit-on en lui caressant l’échine, elle n’a pas souffert, c’est mieux ainsi. Puis on se ressert un autre coup de cidre pour nous donner l’entrain de poursuivre.
Ensuite, c’est au tour de la préparation. C’est le moment que je déteste le plus. Wilheim prend un long couteau qui lui rappelle étrangement sa dague qu’il enfonçait jadis dans la capote bleu sombre de nos poilus, puis il sectionne les carotides de la bête en un lent mouvement circulaire qui lui fait horreur tout à coup. Au moins quinze litres du carburant du cochon vont se répandre dans les seaux que nous avons préparé. Il faut attendre un bout de temps avant que l’animal se vide complètement, alors on re boit un coup de cidre. A bien y réfléchir, je crois bien que c’est pour ces lampées de jus de pomme alcoolisé que j’aime le cérémonial de la mise à mort de la bête qui nous nourrira une partie de l’hiver. J’aime le cochon, parce que tout se mange dans cette bête. C’est’y pas merveilleux de se dire que de cet animal, on ne jette rien du tout, même pas la peau dont la graisse donnera tout son goût aux patates qui cuiront ensuite avec le jarret. La queue, les oreilles, la tête et les jambons…. Absolument tout finit dans notre assiette sauf les abats qui atterrissent dans la gamelle du bâtard. Botou débouche maintenant une autre bouteille de cidre bouché de l’année passée… 
-Une pour la route dit-il pour se justifier.
-Prosit, hurle Wilheim.
Enfin, moment crucial, le découpage. Là il faut une certaine habilité pour dépecer habilement chacun des quartiers de la bête. Le sang une fois dans les seaux, et la bête assurément morte, on grille le poil ce qui répand une odeur forte qu’il faut aimé mais que je trouve divine parce qu’on ne la retrouve nul par ailleurs. Ensuite le découpage commence finement, séparant chacun des morceaux que l’on n’enferme dans des torchons. On en extrait le jambon que l’on fumera et qui pendra pendant des mois dans le haut de l’âtre de la cheminée et dont on découpera de fines tranches pour le simple plaisir de notre palais. Botou est dans tous ses états, bien qu’il ait plusieurs fois déjà tranché des ennemis, il se remet à peine du cri de la bête qui raisonne encore dans sa pauvre cervelle. Un gémissement d’homme passe encore, mais le cri d’un cochon qui comprend qu’il va à l’abattoir est insupportable. Une fois la cérémonie terminée et la bêtes enveloppée dans son torchon, nous finissions le cidre de bonne humeur.
Dans l’après midi, nous nous rendions tous sur la place de la Mairie où nous attendaient le Lieutenant, Monsieur le Maire et Monsieur le curé. Tout le monde était là de peur de rater quelques évènements particuliers, y compris tous les prisonniers. Le Lieutenant se tenait au milieu de la foule qui s’était rassemblée en bon ordre, comme si elle se préparait à un défilé. Les interrogations que l’on pouvait lire sur le visage des « contre » instinctivement séparés des « pour », animaient leur faciès de lâches. Certains d’entre eux jetaient des regards vifs sur ma mère qui se tenait le menton vers le bas et les bras croisés dans le dos, tandis que d’autres attardaient leur mépris sur le bataillon de germains qui suaient leur peine dans leurs champs depuis bientôt quatre mois. Le froid d’automne envahissait la plaine qui disparaissait derrière son écran de brume qui se coinçait entre les cotis. Dans quelques jours, l’hiver reprendrait ses quartiers sur la campagne chassant les dernières clémences d’une bonne arrière saison qui s’était attardé cette année. Sublime revanche sur le temps où il laisse le champ libre au printemps.
Le Lieutenant expliqua qu’il ne tolérait plus que les prisonniers puissent s’en prendre aux gens du village, reprit l’épisode de l’agression dont avait été victime le Maître d’école comme moyen de justifier la décision qu’il avait prise.
-Pour plus de sécurité, poursuivit-il, j’ai décidé avec monsieur le Maire, que nous allions regrouper les prisonniers afin de rendre leur surveillance plus efficace. Le canton est trop étalé pour que la garde se passe dans les meilleurs conditions. Tous les prisonniers seront désormais affectés dans les seules fermes du plateau, tandis que des soldats les remplaceront dans les fermes où les prisonniers se trouvaient avant ce jour. Des questions ?
Personne ne trouva rien à y redire, au contraire les « contre » se trouvèrent rassurés de ne plus avoir à cohabiter avec l’ennemi, même s’ils auraient préféré qu’il débarrasse définitivement le plancher, mais faute de mieux, ils ne les verraient plus et les travaux à leur ferme serait assuré par des soldats français, fussent-ils venus des colonies. J’entendis tout de même Solange dire à jules, un autre fermier que, comme cela, Léonie aurait plus de liberté pour traficoter avec son boche d’amant. Puis le Lieutenant demanda à Lionel de rester, il avait à lui parler.
Constance, la nièce de la Comtesse avait installé ses quartiers d’hiver chez sa tante, le lieutenant qui sentait que sa mission allait duré encore quelques temps suite aux nouveaux ordres qu’il avait reçu de son commandement songeait à embellir sa vie à la campagne, il voulait donc rendre son séjour plus… constructif et tenait à en profiter pour faire les choses bien, de même que ce nouvel élan généreux se manifestait d’avantage pour plaire à celle dont il avait fait sa quête que pour sa pleine satisfaction personnelle. Lionel resta. Le lieutenant lui enlaça l’épaule de son bras puissant et ensemble marchèrent le long de la route en direction du château.
-Monsieur Lionel, dit-il. Je sais que la situation que vit votre village est pénible à bien des égards et je comprends aisément qu’il en soit ainsi, mais voyez vous, je crois que vous et moi, pouvons arranger les choses.
-Moi ?
-Oui, vous. Vous êtes quelqu’un d’indispensable dans cette commune, vous détenez le savoir de la littérature, des sciences, de la géographie, et… aussi de l’histoire, et savez donc combien l’accès à la culture pour tous est un ciment fiable pour le bon équilibre des choses et de la République.
-Où voulez vous en venir exactement Lieutenant ?
-Je voudrais que vous appreniez le français aux prisonniers allemands !
-????, le français…. Aux prisonniers ?… Moi ?
-Qui d’autre pourrait le faire aussi bien que vous ? Je crois que nous devons les intégrer du mieux que nous le pouvons, après tout ne sont-ce pas des hommes comme vous et moi ? Nous aurions ici les généraux, les chefs, je ne dis pas… Mais de simples soldats qui ont été envoyés de force au front… On ne peut pas leur en vouloir réellement. -Je n’sais pas moi !
-Je vous le demande comme une faveur, je vous le demande pour la France !
-Pour la France ?… Des allemands… Dans mon école alors que les petits français n’y vont plus.
-Oui, n’ayons pas peur des mots… Pour la France et je crois que la Comtesse qui a le bras long dans l’Administration saura récompenser votre geste. Pensez à votre carrière… Hein ?
-Je vais y réfléchir Lieutenant
-Parfait, j’en étais sur.
-Sur de quoi ?
-Que vous étiez raisonnable… Cet accident avec le prisonnier et Léonie… De vous à moi… Hein, pensez y au moment où je ferai mon rapport exact de la situation ?
-Nous y voilà, Lieutenant, vous êtes….
-Je sais… Mais je ne frappe pas les femmes moi. A plus tard… Dans votre école… Hein ?
Au début les fritz n’en menaient pas large de se retrouver le cul sur un banc d’école en répétant des mots en français que Lionel leur débitait sans relâche, mais au moins ils se reposaient et considéraient maintenant leur captivité bien douce en comparaison de ce que leurs camarades enduraient sur le front de l’Est et aux frontières de la Pologne. Ils étaient pour la plupart studieux autant que nous pouvions l’être et apprenaient rapidement parfaisant leur leçon lorsqu’il étaient dans les champs à notre contact. Leur vie aussi avait changé maintenant qu’ils ne travaillaient plus que pour des paysans qui n’étaient pas contre leur présence. Faits amusants, les paysans avaient demandé au Lieutenant que les prisonniers puissent prendre leur repas avec eux. Ce qu’il accepta… 
Tout pourvu qu’on lui foute la paix ! Son temps lui était compté et dévolu à la conquête de Constance avec laquelle il faisait des balades le long de l’étang du château. La méfiance s’estompait peu à peu hormis chez les « contre » qui en plus d’être mécontents de l’air réjouit des « pour », en étaient fortement jaloux. Malgré cette paisible ambiance et face à l’indifférence des « contre », ma mère ne guérissait pas, au contraire elle était enfermée toute la journée, occupée à ne rien faire, si bien que Botou et moi avions pris la relève pour cuisiner les repas. Il n’y avait guère que Wilheim qui lui arrachait un sourire de temps en temps. 
S’il n’y avaient eut ses maudits accents gutturaux et cette fâcheuse manie de claquer les talons en se courbant en deux, personne n’aurait put imaginer avoir à faire à un allemand, lorsque respectueusement, un prisonnier saluait une femme du village.
-« Ponjour, Matame » !
-Pffft, pestait la mère Solange.
L’Allemand souriait alors conscient que son intégration dans le village ne se passerait pas sans douleur et qu’il faudrait beaucoup de temps encore, et du temps, il ne lui en restait plus guère. L’Allemagne s’épuisait de plus en plus aux limites de la Pologne et le front de l’Est contre la Russie bolchevique ne tournait pas non plus en sa faveur. L’Allemagne ne luttait plus pour vaincre, mais pour négocier une paix acceptable. La fin de la guerre approchait, elle répandait sa bonne odeur de paix et bientôt la nature reprendrait ses droits sur les champs dévastés furieusement par les milliers d’obus qui s’étaient abattus sur eux. 
Les prisonniers discutaient entre eux de leur situation actuelle et à venir. Les plus sages se doutaient de ce que les vainqueurs réserveraient à leur pays une fois l’armistice approuvée. Depuis le temps que l’Europe s’embrasait à cause de l’Allemagne, elle était à peu près certaine de se faire réduire en bouillie tant les vainqueurs en avaient ras le bol de se battre tous les quinze ans avec les mêmes. La première guerre mondiale avait emporté un flot de cadavres ahurissant qu’aucune autre guerre n’avait jusque là généré. Il fallait donc que celle ci fut la dernière de toutes, souhaitant vivement que tout le monde aurait compris. Va pour les petites batailles entre duchés, éventuellement entre deux pays lorsque les revendications des uns et des autres peuvent paraître légitimes, mais une guerre mondiale ! Plus jamais. Environ vingt trois pays réunis ou enrôlés sous la bannière coloniale, avaient fourni des hommes et du matériel. Des Etats-Unis au Japon en passant par la Nouvelle Zélande, l’Afrique du Sud, et la Pologne, la planète entière s’était donné rendez vous dans un mouchoir de poche européen pour s’en mettre plein la caboche. Et tout cela pourquoi ? Parce qu’un maudit bout de papier avait assuré le soutien inconditionnel d’un pays à un autre.
Wilheim comprenait ce qu’il adviendrait alors de son pays auquel il ne croyait plus vraiment, intimement convaincu que son avenir se jouait ailleurs. Peut-être au milieu des doux vallons du bocage normand qui s’étalaient immobile devant lui. Certes il était détenu et ne se promenait pas librement dans la campagne, mais il en aimait les odeurs, le bruit, la pluie sur les champs, le soleil du matin qui lui caressait le corps, il expirait profondément comme pour libérer son cœur de tout ce dont il débordait, mais un jour prochain, il serait libre d’aller où bon lui semblerait et le bon était ici. Le village était suspendu au temps, vivant au rythme de la nature et ça convenait à sa perception d’une bonne vie bien remplie. 
Bien entendu, les mères Solange et Germaine, véritables porte parole de gens plus sournois encore, ainsi que Lionel qui se disputait les bonnes grâces de ma mère, ne constituaient pas des facteurs raisonnables susceptibles d’éveiller chez lui cette envie ardente de renaître ici, mais ils n’étaient pas si méchants. Bougons, assurément ! Craintifs, il y avait de quoi, mais Wilheim était à peu près certains que tout ces paysans, dans le fond s’aimaient dans leurs différences et se disputaient comme des frères s’arrachant un jouet précieux. Tout ces paysans, se maudissant pour quelques futiles raisons, savaient également que pour rien au monde ils se seraient quittés plus d’un jour. Leurs disputes leur auraient manqué invariablement. De même il était fort satisfaisant pour Wilheim qu’il puisse être au cœur de ses déchirements, au moins sa condition n’était elle pas indifférente aux yeux de ses hôtes volontaires ou non bien plus ignorants que racistes, à peu près certain que son passage laisserait des traces pendant bien des années encore après sa mort.
Et des traces, ma trogne bleutée en portais les marques le lendemain lorsque j’avais entrepris d’aller cueillir au bas des chênes centenaires du château des châtaignes aussi grosses que des prunes à cet endroit. Je triais l’herbe humide et froide et les ramasser unes à unes, les enfournais dans un sac de jute tout en salivant de ce qu’elles seraient divines une fois qu’on les entendrait craqueler dans la poêle. J’étais dans la posture « cul arrière » lorsqu’une semelle de cuir épaisse s’abattit dessus avec une force de taureau. Je me retrouvais le nez dans l’herbe un peu plus loin, et n’eut pas la moindre seconde pour réagir efficacement. Une horde de pieds se déversa sur mes flancs que je protégeais en tentant de me replier. Des bâtons s’abattaient sur mes bras qui paraient les coups les plus violents, lorsqu’un groupe d’assaillants entreprit de me tirer par les bras, tandis qu’un autre en fit de même avec les jambes, me soulevant ainsi de terre. Antoine, le maudit chef « contreux » se planta devant moi, je vis un sourire satisfait lui barrer sa tête de rat et il commença à faire glisser mon pantalon et mon slip puis me pinturlura les bijoux de famille avec une peinture grise. Ils explosèrent tous de rire et s’en furent tous ensemble en sautillant. Je les entendais s’éloigner avec mes frusques.
-Cyrémia a un p’tit zizi ! Cyrémia a un p’tit zizi…
J’étais comme dans le ventre de ma mère, recroquevillé sur moi même, la honte suivait la colère qui elle même suivait la haine. Je regrettais de n’avoir molesté le chef des « contreux » lorsque l’occasion m’avait été donnée de le faire dans l’embuscade que nous avions monté sur le haut de sa ferme, jurant mes grands Dieux qu’il y aurait réparation un jour. Je repartais ainsi à demi à poil en pleurant, expulsant dans chaque larme cette honte qui broyait mon cœur, ma gorge se séchait et bientôt me brûlait de ne pouvoir calmer cette envie de venger sur l’instant mon orgueil. 
Ce fut Wilheim qui me recueillit ainsi, m’entourant le corps de son long manteau gris au col de velours rouge. Mon regard croisa le sien sans un mot. Ses yeux aciers étaient rassurants, m’enveloppaient dans une espèce de protection que j’aurais qualifié de… paternelle. Oui c’est exactement le mot qui me vint à l’esprit lorsque je m’écroulais en sanglot dans le creux de ses bras puissants.
Il ne me restait plus que le souvenir du visage de mon père, sa voix s’était tout à coup éteinte. Je le fis jurer de ne point répéter cet événement à quiconque, ce qu’il fit sans peine.
-« Barole de zoldat ! » Jura t-il en crachant par dessus mon épaule.
Je me consolais tout de même de ce que le cul d’Antoine n’avait pas du peser bien lourd lorsqu’il avait du expliquer à son grand père la disparition de son bicloune.
Le temps s’écoulait lentement sur la campagne et la situation empirait dans le village. Les quatre fermes qui avaient consenti à accueillir les prisonniers sans râler de trop, tiraient un bien meilleur rendement à l’hectare que les autres fermes uniquement aidées par des soldats d’infanterie coloniale qui se donnaient à grand peine mais qui n’entendaient vraiment rien aux questions agricoles. Ce succès que nous partagions aux limites des champs à l’heure de la collation, retentissait dans tout le canton, si bien qu’en plus d’être jaloux, ne v’la t-y pas que les « contres » étaient tout en haine de notre situation. Maurice avait bien finit par racheter toutes les fermes, mais il restait toujours les quatre du plateau qui résistaient bien mieux que prévu. Lionel se morfondait dans les bras de Solange de ne pouvoir conquérir le cœur de ma pauvre mère et en discutait avec Raymond et Louis autour d’une bonne chopine de cidre bouché. Au quatrième broc de ce breuvage dont il faut toujours finir par se méfier de son air doux, Raymond suggéra que les allemands devaient maintenant partir et pour cela il fallait que leur comportement change radicalement. 
-Il faut les pousser à la faute nom de Dieu, suggéra Louis.
-Oui.. reprit Lionel, ou alors il faudrait qu’y s’révoltent un bon coup.
Humm ! c’qui faudrait c’est titiller leur solidarité d’militaires vaincus affirma Raymond.
-???
-Oui, j’veux dire que si on s’en prend sauvagement à un des leurs, ben.. les autres , y devraient réagir.
-Oui mais y nous faut un bon motif conclut Lionel.
-Pour sur, releva Louis. Humm ! J’ai p’têt ben mon idée. Elle vaut c’qu’elle vaut mais c’en est une. vu la réaction du maudit schleu quand tu t’en es pris à c’te Léonie, y’a pt’être bien matière à penser d’ce côté là !
Depuis le temps que ma mère avait promis à la Comtesse de lui amener plusieurs pots de ses bonnes confitures, toujours appréciées pour ses fines saveurs, elle se décida enfin à sortir de la maison ailleurs que dans ses champs dont les haies nues de leur feuilles de noisetiers épaisses la protégeaient des railleries du village. Pas grand prodige en cela, trouvais-je étant donné les cent mètres qui séparaient la cour de notre ferme à l’avenue d’ormes du château, mais bon, cela la sortirait tout de même un peu et vu sous cet angle, il n’y avait pas grand chose à y redire. 
Léonie, tenait à donner d’elle même à la Comtesse, cette vieille femme bonne qui lui avait fait grâce des nombreuses traites en retard et qui bataillait dur pour la situation générale de la commune dont elle aurait voulu que chacun des enfants se tiennent les coudes en attendant la fin de la grande guerre. Léonie, ma mère, fut prise d’un élan tel, qu’elle décida en plus d’aller ramasser des châtaignes à l’orée du bois du château. Je lui proposais de l’accompagner sachant le lieu peu sûr en ces temps de guerre entre « contreux » et « poureux », mais elle réfuta toute aide et partit seule un panier d’osier accroché à son avant bras.
Wilheim, quant à lui, accompagné du Caporal Botou et de Hantz, coupait les ronciers qui envahissaient les pentes et profitait de ce qu’il avait la faux dans les mains pour récupérer des pleines charrettes d’orties dont la soupe ferait le régal des cochons. Ils oeuvraient dans le cotis en contrebas de l’orée du bois du château ou s’affairait ma mère au ramassage des châtaignes. Il l’aperçut et interrogea Botou du regard qui lui accorda d’un trait d’aller l’aider à condition qu’il fasse vite parce qu’ils devaient rejoindre ensuite le reste des prisonniers. 
Botou dans sa sagesse de paysan africain, connaissait tout des sentiments qui animaient secrètement le cœur de ces deux oiseaux là et vu qu’il s’était pris d’affection pour eux deux, il espérait que la magie de l’amour accomplirait son œuvre et les couvrirait de son aile. Il en avait fait une mission espérant que les Dieux auxquels il croyait lui en rendraient grâce un jour. Oui, Botou serait extrêmement fier si Wilheim et Léonie pouvaient s’aimer un jour librement. Il y aurait contribué activement au risque de remontrances sévères de son supérieur, mais s’il y avait une quelconque bonté qu’il pouvait accomplir sur cette terre, c’était de redonner le sourire à Léonie et d’élever l’âme de son bien étrange prisonnier.
Wilhiem s’approcha de Léonie qui lui sourit tendrement. Doucement il s’accroupit à ses côtés et leurs mains qui triaient l’herbe épaisse se frôlèrent, se caressèrent et se joignirent ensuite. Wilheim plongea alors ses yeux dans ceux de Léonie, leurs regards se firent plus soutenus comme s’ils se touchaient l’âme et leurs visages hésitants se rapprochèrent. Léonie ferma doucement les paupières et leurs lèvres généreuses se rencontrèrent enfin. L’aile de l’amour les enveloppa instantanément tous les deux et plus rien n’avait d’importance que cette tendresse qui les unissait maintenant sous le regard haineux de Lionel embusqué dans le creux d’un bosquet.
Son sang devint aussi glacé que le givre qui recouvrait encore la campagne, son cœur devint aussi sec que le tronc du vieux chêne mort sur lequel il s’était appuyé, sa gorge se figea à la recherche d’une providentielle salive qui lui permettrait de mieux respirer. Il se consumait lentement au fur et à mesure que la tendresse caressait de son subtile parfum les amoureux. Il sentit la haine envahir son être, un filet de bave blanche cerclait sa bouche coincée dans un rictus nerveux, ses lèvres, maintenant, tremblaient furieusement. 
Les tourtereaux roucoulèrent encore un instant et Wilheim, du bonheur plein les poumons se redressa, puis, lâchant la main que lui offrait Léonie, il rejoignit Botou.
Léonie avait ramassé toutes les châtaignes qui se trouvaient là et décida de continuer un peu plus loin vers le carré de jeunes châtaigniers en bordure des résineux. Elle s’enfonça lentement à couvert des arbres qui bordaient le bois épais de la Comtesse. Elle se sentait légère comme si elle venait enfin de faire le deuil de mon père, son cœur était de nouveau ouvert et Wilheim l’avait envahit de toute sa bonté. Elle chantait les airs de son enfance tout en progressant prudemment au milieu des ronces et atteignit le carré de jeunes châtaigniers. Le carré serait généreux, pensa t-elle tant le parterre était recouvert de boules piquantes posées délicatement par le temps au milieu des feuilles mortes. Elle en prenait à pleine poignées, en remplissait son panier ne sentant plus les pointes végétales qui pénétraient ses doigts gelés.
Elle entendit le pas lourd au milieu des feuilles qui s’approchait d’elle, mais à peine s’était-elle retournée qu’un poing d’acier s’abattit sur sa tempe, elle tomba sur le côté et se recroquevilla de tout son corps. Lionel s’assit sur elle et tout en lui maintenant la tête par les cheveux de sa main gauche, frappait lourdement avec sa main droite. 
Puis il lui arracha les vêtement, découvrant les seins qu’il rêvait depuis fort longtemps de pouvoir tenir fermement dans ses mains. Il la couvrait de baisers haineux tout en lui bavant sur le visage. Léonie recevait son haleine vinassée et tentait d’hurler, mais aucun son ne put sortir de ce corps écrasé sous le poids de son agresseur. Lionel pétrissait sauvagement les seins de ma mère, mordait violemment les tétons rétrécis alors qu’il tentait maintenant de glisser son autre main sous les jupons tout en la maintenant avec sa tête. Léonie se débattait instinctivement, Lionel la frappa encore, encore puis encore, il se leva même et lui asséna des coups de pieds violents dans les côtes. Léonie perdit alors toute accroche à la vie. Lionel contemplait en souriant nerveusement ce corps inanimé qui s’offrait enfin à ses volontés, cette inertie dont il recevait tous les signes assouvirait son appétit. Il baissa son pantalon, s’écroula sur elle et pénétra durement le corps encore chaud, le pilonna sans cesse et vint en elle en un cri de bête qui déchira la clairière… 
Le silence retomba brutalement sur eux…
Il ramassa d’un revers de main la mèche de cheveux qui lui barrait le visage, puis il se mit à réfléchir vite. Il reboutonna son pantalon et scruta les alentours. Résolument seul, il posa deux doigts sur la veine du cou de Léonie, poussa un peu et sentit avec peine de fins battements ralentis. 
Il se leva, puis ramassa une branche épaisse qu’il abattit violemment sur le crâne de Léonie. Certain maintenant qu’elle avait rejoint son mari, il la prit dans ses bras et la ramena morte près des vieux châtaigniers sous lesquels elle avait embrassé le prussien. Il la jeta dans l’herbe et la regarda quelques instants.
-J’t’avais bien dit que j’te posséderai ! Maudite catin.
Il réfléchit encore, puis ramassa une pleine brassée de branches fines qui aurait normalement servit de fagot bien utile pour démarrer une bonne flambée, puis la laissa tomber dans l’allée qui bordait la scène comme s’il avait été obligé de fuir précipitamment les lieux, comme s’il avait été le témoin effrayé de quelques démons en furie. Il se mit à courir jusqu’au village tout en criant à plein poumon. 
Il pénétra dans le bistrot de Lucien, certain qu’il y trouverait à cette heure tout le monde qu’il fallait en pareille circonstance. Il joua divinement son rôle et se mit à crier des sons que les villageois ne comprenaient pas, il se calma à l’invite de ses camarades de comptoir et reprit le récit de ce dont il avait été le bien malheureux témoin. Il raconta dans le moindre détail Wilheim en train de violenter Léonie, de la violer et certainement devait-il l’avoir maintenant tué. Il avait eut peur de se faire surprendre alors il n’avait pas assisté à la fin de ce morbide spectacle, mais il fallait faire vite maintenant, peut-être était elle encore en vie et surtout réclamèrent les autres, il fallait aller de ce pas venger son honneur. Tous sortirent et s’en allèrent à leur ferme récupérer des fusils de chasse, des fourches et des bâtons tandis que Lionel accompagné de Louis et de Maurice, allèrent chercher le corps de Léonie. 
En chemin ils croisèrent la Comtesse qui se promenait en bordure de route. Devant son étonnement de les voir si agités, ils lui racontèrent minutieusement les derniers événements et elle leur ordonna que l’on amena sans attendre le corps de Léonie au château. Son âme y serait plus au calme qu’à sa ferme où les hordes de villageois en colère allaient débouler d’ici peu. Les regardant partir, elle fut étonné de ce qu’avait été capable Wilheim sur cette femme dont il avait l’air si fortement épris. Elle ne comprenait pas cette réaction, cette violence de la part d’un homme qu’elle avait jugé de bien différente façon. Se pouvait-il que ne dorme un démon cruel à l’intérieur d’un individu apparemment si calme et si bien élevé ? Quelle étrange folie l’avait contraint à de tels actes barbares ? Instinctivement elle se refusait d’y croire. 
Quelque chose ne tournait pas rond. Elle se rappelait que sans l’intervention de Wilheim, Lionel en aurait fait tout autant la dernière fois que Léonie avait été agressée par quelqu’un. Il lui apparaissait tout à coup bien étrange que le maître d’école, fortement jaloux du prisonnier, fut par hasard sur les lieux. En plus, elle ne lui connaissait pas cette habitude de venir chercher du fagot sur ses terres sans venir au préalable lui demander respectueusement la permission. 
Elle envoya un domestique s’en quérir discrètement du prisonnier médecin, savait-on jamais. De même que si Léonie était effectivement morte, un médecin le constaterait et on pourrait l’enterrer dignement. Pour l’heure, songea t-elle, mieux valait en avertir le Lieutenant avant que la situation ne dégénère au malheur des prisonniers allemands dont il n’était pas certain que l’un d’entre eux fut directement impliqué dans cette sombre affaire. Comme si la guerre ne suffisait pas pour arracher les siens à Brivegny, René s’était pendu, Léonie venait d’être sauvagement assassinée. 
Lionel et ses compères, amenèrent religieusement le corps inanimé de ma mère et la couchèrent sur un lit d’une chambre située en bout de maison au premier étage. Ils s’assurèrent que la Comtesse veillerait sur elle tandis qu’ils quittaient les lieux en direction de notre ferme où Botou et les prisonniers venaient d’arriver. 
Le lieutenant était livide et parcourait de long en large le vestibule. Comment cela avait-il put se produire ? Comment Wilheim, surtout Wilheim, avait-il put se détacher de la surveillance de son meilleur Caporal ? Il partit à la hâte vers la ferme afin de tirer cela au clair et surtout afin d’éviter un bain de sang.
Botou, venait de rassembler dans la cour les prisonniers ainsi que ses hommes, quand les villageois arrivèrent en hurlant des cris remplis de haine. Botou, pas plus que moi ne comprit ce qui se passait, mais en guerrier habitué des conflits, il ne réfléchit pas et ordonna à ses troupes de se tenir en cercle autour des prisonniers, de mettre leur baïonnette au canon et de charger leur fusil. Les prisonniers tremblaient de peur et ne comprenaient rien à la situation. La nouvelle de la mort de ma mère ne s’était pas encore répandue dans notre cour de ferme.
La comtesse tenait la main de Léonie et pleurait son départ précipité vers une autre vie. Elle était si belle, même dans la mort, observa t-elle. Elle lui passait maintenant la main dans les cheveux et songeait qu’elle devrait la préparer aussitôt que le curé serait venu prier sur son corps. Le médecin allemand entra dans la pièce en tenant son chapeau entre des mains fines qui pendaient entre ses jambes. il baissa la tête en signe de soumission et comprit la situation. Abandonnant ses habitudes carcérales, il s’approcha de ma mère et lui prit doucement le poignet. Il ne sentait pas de pouls, pas plus qu’il n’en sentit lorsqu’il posa ses deux doigts sur sa carotide, mais se faisant, il approcha son visage de celui de Léonie et les carreaux de ses lunettes se couvrirent d’une buée fine suffisamment perceptible pour qu’il se rende compte que ce corps était encore en vie. Médicalement Léonie était vivante et son diagnostic trancha. Ma mère était dans un comas profond dont il n’était pas certain qu’elle en sortirait un jour. Il demanda à la Comtesse la permission de l’ausculter plus en détail, et ensemble la dévêtirent entièrement.
Son visage était tuméfié, son corps entièrement couvert de bleu. Le médecin remarqua des traces blanchâtres séchées le long de ses cuisses et conclut qu’elle avait été sauvagement violée ce que savait déjà la Comtesse. Ensuite il la palpa un peu partout et ne perçut pas d’anomalies particulières. Il craignait que les nombreux coups portés sur son ventre et sur ses flancs n’aient perforé quelques organes vitaux, mais elle n’avait pas l’air d’avoir d’hémorragies autres que celles qui s’échappaient de ses plaies. Bien sur il n’avait nul matériel pour pousser plus loin son analyse, mais il la sentait cliniquement hors de danger. Seul son état comateux l’inquiétait. Il rassura la Comtesse, racontant qu’il avait vu maintes fois des comateux se lever comme cela un beau jour, mais il se pouvait également que le réveil ne vint jamais.
-Je crois Docteur, qu’il conviendrait de ne rien dire pour le moment, conclut la Comtesse. Si son violeur apprend qu’elle est encore en vie, elle sera de nouveau en danger. Je conviendrais discrètement avec le Lieutenant que vous soyez affecté chez moi.
Le docteur se rangea derrière l’avis de la Comtesse et continua les premiers soins.
Pendant ce temps, à la ferme, les choses se gâtaient sérieusement.
-Ecartez vous nom de Dieu, hurlaient les paysans à l’adresse des soldats d’Infanterie. 
-On est venu chercher l’un de tes prisonniers qui a violé et tué Léonie, j’ajoute qu’il sera fait aucun mal ni à tes hommes ni aux autres détenus, indiqua Maurice.
-Venez le chercher si vous osez ! Répondit Botou. Avancez seulement d’un pas et mes hommes déclencheront le tir. Nous allons tous mourir… Est-ce cela que vous souhaitez ?
-Nous ne voulons que la justice, Caporal, rien de plus, continua Lionel en désignant Wilheim du bout de son doigt.
Léonie ?… Ma mère ?… Tuée ?… Violée ?… Ils avaient collectivement forcé sur le calva ou bien quoi ? Puis je me mis à crier.
-Où est-elle ? Où est ma mère ?.
-Elle est au château mon pt’it m’indiqua Lionel dont un fin sourire animait sa face de porc.
Je courus vers le château en priant que je me réveillerai de ce cauchemar dans le creux des bras tendres de ma mère.
Le ton montait dangereusement entre les soldats et les villageois qui s’avançaient tout de même. Pour le moment Botou contenait encore ses hommes, mais dans quelques secondes se serait le début du carnage. Puis le Lieutenant arriva suivit par le maire qui s’épongeait le front comme s’il avait fait une chaleur insoutenable. Un tel moment dans la vie de son village ! A moins d’un an des élections !
Le Lieutenant se planta entre les belligérants et dégaina son pistolet en le pointant vers Lionel. Un bruit sourd monta de la meute de vieux paysans assoiffés du sang de leur ennemi. Le prétexte était bon et l’occasion d’en finir une bonne fois pour toute avec ces maudits allemands ne se représenterait pas de si tôt. 
Le Lieutenant, du coin de son œil affûté à ce genre de situation, estima le groupe de villageois. Le carnage n’avait pas eut lieu parce que Botou avait parfaitement réagit. Les paysans normands, du moins ceux qu’il connaissait, étaient braves à la tâche des champs, mais couards devant le danger immédiat. Botou était le seul danger qui les avait freiné dans leur élan collectif. Les plus vaillants des hommes avaient été réquisitionnés pour les besoins de la patrie qui défendait son rang à l’Est, certain alors que ceux qui le menaçaient en cet instant n’avaient pas plus de courage qu’une troupe de plébéiens résignée sous le fouet romain. Mais le calva, dans son généreux effet, pouvait leur avoir donner une quelconque vaillance inconsciente, mieux valait alors se méfier et engager le dialogue.
-Le premier qui bouge rien que l’petit doigt, c’est moi qui l’descend affirma t-il ! Bon Dieu, qu’est ce qui s’passe ici ?
-Je n’comprends pas mon Lieutenant répondit le caporal. Ces hommes en veulent à Handerst qu’ils accusent d’avoir violé et tué Léonie. Il était avec moi, et je vous assure que ce n’est pas lui, je ne l’ai pas quitté des yeux.
-Monsieur le maître d’école, indiqua le Lieutenant, vous apparaissez comme le témoin principal dans cette affaire, pouvez vous nous dire ce qu’il s’est réellement passé ?
-Pour sur ! Je ramassais du bois lorsque j’ai vu vot’gars qui s’approchait de la Léonie qui récoltait des châtaignes. J’l’ai ensuite vu tenter de l’embrasser. Elle a résisté et lui a flanqué une de ces gifles, même qu’elle l’a mit dans une telle rogne, qu’il a commencé à la cogner dur, puis le reste est venu tout seul. Il lui a arraché ses vêtements et il l’a violé d’un coup.
-Pourquoi n’avez vous pas tenté de la sauver lorsque Wilheim était sur elle, demanda le Lieutenant. Vous en aviez les moyens ?
-Oh vous savez je n’suis pas c’qu’on appelle un brave et j’avais peur de c’te monstre là. Je n’suis qu’un maître d’école pas un soldat entraîné comme lui, alors j’ai pris la tangente avant la conclusion et suis venu directement donner l’alerte.
-Humm ! Dites moi monsieur Lionel, ces deux traces de terre humide au niveau des genoux, elles viennent d’où ?
-Mes genoux… mouillés ?… Humm !… Je m’suis agenouillé pour ramasser l’bois.
-Et les traces de griffures au niveau du cou, hein ? C’est quoi ?
-???
-Des traces de griffures ?…Les ronces !! Oui c’est cela, ce sont les ronces qui m’ont griffé… Il y en a partout là où je ramasse le meilleur fagot. 
-Des ronces hein ? Les genoux humides ? … Je vois…
-Dites moi Lionel, comment savez vous que le prisonnier Handerst a violé Léonie alors que vous nous faisiez remarquer que vous n’étiez pas assez brave pour attendre la fin des évènements ?
-Vain dieu, c’est’y qu’on m’accuserait ? Demandez donc à c’te chien d’prussien s’il était pas sur les lieux plutôt que d’vous en prendre à d’honnêtes gens. C’est’y pas malheureux ça ?
-Prisonnier Handerst ?
-J’étais bien zur lieux mais zeulement aider pauvre femme à ramazzer châtaignes.
-Maudit menteur, reprit Lionel, tu l’as embrassé, j’t’ai vu, même qu’elle t’a giflé pour cela et c’est à c’moment qu’tu t’es acharné sur elle.
Handerst était piégé et comprenait que plus il en dirait pour se justifier et plus sa situation empirerait, il baissa les yeux et se mut dans un profond silence.
-Caporal, reprit le Lieutenant, Handerst a t-il oui ou non quitté vos rangs ?
-Affirmatif, mon Lieutenant, mais pas plus d’trois minutes et il est toujours resté dans mon champs d’vision.
-L’avez vous vu embrasser Léonie ou autre chose qui y ressemblerait ?
-Négatif, rien de semblable de là où je m’trouvais, pas plus que je ne l’ai vu s’en prendre à elle.
-Nous enquêterons, conclut le maire, en attendant Lieutenant, je vous demande de mettre le suspect aux arrêts. Quand à vous, continua le Maire à l’adresse de ses administrés, retournez à vos tâches, il y a fort mieux à faire que de s’entretuer. Un mort me suffit pour l’heure.
-Rassurez vous monsieur le maire, notre prisonnier sera sous bonne garde affirma le Lieutenant.
Le maire renvoya tout le monde en geignant et tout le monde rompit le rang en râlant de ne pas avoir put pendre haut et court le malfrat qui s’en était pris à une femme du village.
-Pourquoi fallait-il que toute cette histoire me tombe dessus, se répétait le Maire inlassablement en se grattant la cuisse ? 
Le lieutenant retint Botou quelques instants, il avait à lui donner ses consignes.
-Botou, dit le lieutenant en se frottant sa fine moustache, je vous crois, je veux dire, je ne crois pas qu’Handerst ait touché un cheveux de Léonie, du moins, sans qu’elle y ait consenti.
-Pour sur mon Lieutenant, vu qu’ces deux là y s’aimaient bigrement !
-Nous l’savons tous Botou… et surtout Lionel. Mais cela veut aussi dire qu’on en veut aux allemands, ce qui n’est pas nouveau… Humm ! Leur vie est en danger… Celle d’Handerst en particulier, je veux une garde absolue. Plus aucune sorties pour lui jusqu’à nouvel ordre… Et nos ordres, eux, sont formels, ils resteront ici jusqu’à la fin de la guerre, ne me demande pas pourquoi Caporal, c’est comme cela point final.
-C’est vraiment une drôle de guerre mon Lieutenant, conclut Botou qui dispersait maintenant ses troupes de guerriers devenus geôliers par la force des choses.
Le médecin allemand referma doucement la porte de chêne peinte. Elle se confondait avec les boiseries de même motif qui couraient le long du couloir desservant toutes les appartements privés de l’aile sud ouest du château. Assis sur une banquette de velours rouge coincée entre les deux fenêtres montantes jusqu’au plafond, nous attendions, la Comtesse, le Lieutenant, le curé et moi les conclusions du médecin. En sortant, il avait la mine réjouie d’un bon jour. Je compris que ma mère était maintenant tirée de cette mauvaise affaire clinique… Si j’osais dire. Il confirma mon impression et indiqua que son état était stationnaire pour le moment. Il était optimiste concernant le profond comas d’abord diagnostiqué. Selon lui, elle se remettrait bientôt. Elle avait bougé et surtout elle avait gémit ce qui indiquait qu’elle était toujours « connectée » à notre monde. Son comas n’était donc pas profond. Il lui fallait maintenant beaucoup de calme, d’attention, il nous fallait à tour de rôle lui raconter des histoires recommandait le médecin, assurant que les comateux entendaient tout ce qui était dit en leur présence. 
-Ah ! répondions nous de l’air le plus étonné. 
-Ils ont l’air si… endormis, releva la Comtesse.
-Bien zur qu’ils dorment, mais ce qu’ils z’entendent z’enregistre quelque « bart » dans le fond de leur zerveaux, ce qui me « bermet » de vous recommander le verbe avec une infinie « brudence ».
Avec quelle aplomb ce médecin allemand affirmait-il ce qu’il prétendait connaître ? Comment se pouvait-il que l’on put savoir ce qui se passait dans la tête de ma mère vu que pour l’heure elle ne pouvait pas nous le confirmer et qu’à son réveil elle ne s’en souviendrait certainement pas ? Cela revenait à se demander ce qu’il y avait dans la tête de nos vaches incapables en raison d’une différence évidente de langage de nous l’apprendre. 
-Bon ben c’est pas tout cela mais que fait-on maintenant demanda à la cantonade le Lieutenant ?
-Comment cela que fait-on ? reprit la Comtesse.
-Ben oui, que disons nous aux villageois ? Répandre la nouvelle qu’elle est en vie la mettrait en danger répondit le Lieutenant qui s’inspectait les ongles.
-Le danger n’est-il pas en prison, releva le curé ?
-Que nenni mon père… Seulement Handerst est en prison, quant au danger, rien n’indique encore qu’Handerst soit le coupable et je vous assure que j’ai hâte qu’elle recouvre toutes ses facultés pour nous désigner son violeur… Et sur ce thème, j’ai une toute autre idée.
-Méfiez vous Lieutenant de ne point trop vous écarter de l’évidence parce qu’elle ne vous sied pas ! dit le curé.
-Moi, j’ai horreur des évidences coupa le Lieutenant et je suis d’avis de maintenir le secret encore un jour ou deux, si par hasard elle revenait à elle d’ici là…
-Tout le village la croit morte, continua le curé et s’étonnerait de ce que nous n’organisions pas de cérémonie funéraire et vous comprendrez Lieutenant que dans ce cas précis, il est impossible de simuler un enterrement. Dans nos campagnes, les gens défilent les uns après les autres pour voir le mort avant qu’on ne l’enferme définitivement dans son carré de sapin.
-Humm, je vois… il faut donc qu’une relève de soldats campe également devant sa porte et en interdise l’accès… Je ne vous demande qu’une seule chose.
-???
-Laissez moi annoncer la nouvelle au Maître d’école… Il est tellement retourné par cette mésaventure et je sais combien il était épris de Léonie. Etant donné que l’un de mes prisonniers allemands est certainement à l’origine de cette affreuse agression, je voudrais en profiter pour lui manifester mon profond regret et lui apporter moi même une missive qui ne manquera pas de lui redonner du baume au cœur.
-C’est noble de votre part, releva la Comtesse tout en lui adressant un clin d’œil.
-Oui, reprit le curé qui n’avait rien vu de la complicité entre la Châtelaine et l’officier, j’avoue être agréablement surpris de tant de sollicitude à l’égard de Lionel, dont vous admettrez sans peine que vous ne le portez pas réellement dans votre cœur.
-Un léger différent nous oppose certes, mais ce n’est pas un mauvais bougre et je n’ai pas oublié ses efforts en acceptant d’apprendre le français à mes prisonniers. C’est donc dans la normalité des convenances que me revient l’honneur de le remettre en joie.
Au début, un rien dubitatif sur sa capacité à entendre et bien que j’admettais volontiers que les animaux domestiques avait un semblant d’âme, plus je regardais ma mère endormie et plus j’avais l’impression de me retrouver en face d’un légume. Certes, un de ces légumes extraordinaires qu’une nature bienveillante nous aurait légué de bien généreuse manière, mais un légume tout de même. Sans autre vie que le minimum pour la maintenir parmi nous. Combien de temps fallait-il devoir se contenter de regarder sa beauté sans pouvoir lui dire combien elle m’avait manqué ? Puis à la réflexion, disposé à croire en tout ce que ce monde portait de bonté, tout en lui tenant doucement la main et tout en lui donnant des nouvelles du village, je guettais les discrets mouvements des globes oculaires sous les fines paupières. Complices de mes espérances, ils me rappelaient que quelque part, au plus profond de ce cœur que je regardais battre sous la fine chemise de nuit de dentelles blanches, la vie accomplissait son éternel mouvement. Je savais alors, que ma mère me serait rendue un de ces beaux matins. Emporté par mon extrême bonne humeur de même que j’étais intimement convaincu de l’implication directe de Lionel dans cette agression, j’avais discrètement informé Botou que ma mère était toujours en vie, qui l’avait à son tour apprit à Handerst. Je tenais à ce qu’ils le sachent tous les deux avant les rats de Brevigny.
La petite école est mitoyenne de la mairie tout en étant coincée entre le cimetière et le présbytère, ce qui lui offre une position centrale dans le village. Le Maître d’école Lionel, tout comme le Maire et le curé sont des personnages importants de Brivegny. En quelques sortes leur position géographique légitime leur rang social ce qui les rend indispensables. Ils reçoivent les âmes, les citoyens et les élèves venus se plaindre de leur situation peu enviables « rapport » aux effets de la guerre. Ils les conseillent, les réconfortent dans leur misère, arguant que dans bien d’autres endroits de ce monde leur condition serait enviée. Les villageois repartent le cœur plus léger et se remettent à l’ouvrage. Ce matin là, Lionel, qui avait bien évidemment interrompu ses leçons de français aux allemands, s’occupait à remettre de l’ordre dans les affaires de l’école. Il replaçait les cartes du monde qui ornaient les murs, rempilait des tas de documents et se mettait à corriger une dictée qu’il avait commandé à ses élèves il y avait plus d’un an. Les évènements l’avaient coupé de son rôle et aujourd’hui il ne servait plus à rien. Il était resté le notable détenteur du savoir, mais qu’était le savoir s’il n’était plus utile pour personne ? Je crois bien qu’au moment où le Lieutenant est rentré dans la petite salle de classe, Lionel s’ennuyait fortement, certains d’entre nous même, auraient juré qu’il déprimait.
Lionel en levant la tête en direction de cette masse uniformisée qui franchissait la porte, paniquait à cette idée qu’il allait devoir être d’une extrême prudence sitôt que le Lieutenant lui aurait dit ce qu’il avait à lui dire, se rappelant du même coup leur dernier échange. Les faits étaient contre Wilheim, mais Lionel avait bien sentit que l’officier n’en resterait pas là. Sa clairvoyance habituelle lui avait fait défaut lorsqu’il avait prit de force Léonie et avec du recul, il était évident que le prisonnier ne pouvait s’être trouvé seul, ses gardes étaient certainement proches et savaient qu’en dehors d’un baiser échangé, Wilheim n’avait pas violé Léonie. Mais il se pouvait fort bien qu’ils furent encore aux alentours au moment du viol, peut-être même l’un d’entre eux avait-il été témoin. Pourtant il avait bien regardé autour de lui une fois l’affaire terminée et n’avait remarqué, ni même ressentit aucune présence. Il se rassurait ainsi qu’il était bien le seul à avoir vu le dernier Léonie vivante. Sérénité aussitôt balayée par les remarques du Lieutenant à propos de ses genoux mouillés et des égratignures qui couraient le long de son cou. 
Et ce lieutenant, maintenant entrait dans la salle de classe. Il prit une chaise qu’il ramena en face de Lionel de l’autre côté de son bureau et alluma une cigarette, en proposa une à Lionel qui déclina l’offre. Lionel préférait le tabac qu’il se roulait lui même. Il se passa environ deux minutes d’observation avant que le silence ne fut rompu par l’officier.
-Si je suis ici, monsieur Lionel, c’est parce que j’ai pensé que vous seriez heureux d’apprendre que Léonie n’est pas morte. Certes elle n’est pas bien vaillante, ce qui est normal vu l’ampleur des coups qu’elle a reçu, mais elle est tirée d’affaire.
-??? Léonie ?… Vivante ?
-Oui ! N’en êtes vous pas heureux ?
-Heureux ?… Si, si bien sur que j’en suis heureux.
-Moi, coupa l’officier en recrachant sa fumée vers le plafond, j’en suis heureux. D’abord parce que j’aime bien cette femme, et surtout elle pourra nous dire qui l’a réellement agressée.
-Nous le savons déjà qui l’a agressé, je vous ai tout dit sur ce sujet.
-Peut-être le savons nous, mais je suis de ceux qui croient en la présomption d’innocence. Croyez bien que la lumière sera faite concernant cette affaire d’une extrême gravité, et que le coupable sera sévèrement châtié. Et si c’est réellement mon prisonnier, il va sans dire qu’il sera passé par les armes séance tenante.
-Ne me demandez pas cette fois de lui tirer une balle moi même.
-Ah ah ah ! Non pas cette fois… Vous savez, tirer sur un homme est un acte bien différent que d’asséner des coups de fouet.
-Ah oui ?
-Tirer sur un homme nécessite du courage…
-Je vois… Vous ne m’aimez pas hein ? Vous ne supportez pas que les civils n’aient pas votre courage militaire ?
-Vous n’y êtes pas du tout monsieur le Maître d’école. Aussi vrai qu’il n’y a pas de courage dans l’affaire militaire, mais plutôt de l’instinct de survie, il n’y a pas de lâcheté non plus, ce qui fait notre différence avec le monde civil. Je hais les lâches, je hais les forts qui oppriment les faibles, je hais les hommes irresponsables, et surtout, je hais les hommes qui battent les femmes. 
-Je les hais aussi, reprit Lionel. 
-Alors vous êtes idiot, ce qui est pire. 
-Je n’vous permets de venir me juger dans mon école, sortez immédiatement !
-Je sors, de toutes les façons je n’aime pas cette odeur de mauvais parfum de fleur qui s’imprègne ici.
Le Lieutenant se leva de toute sa masse et s’engouffra dans l’embrasure de la porte puis se retourna une nouvelle fois.
-Je vous ai invité à fouetter vous même mon prisonnier allemand parce qu’en levant la main sur vous il avait défendu Léonie des coups violents d’un lâche irresponsable enivré par un mauvais calva. C’est de ce genre d’injustice que s’élève l’honneur.
Le gendarme avait la même allure que la fois où il était venu me questionner à propos de la mort de René qui s’était peut-être pendu par ma faute. Monté sur sa jument qui le suivait fidèlement à travers les sentiers du bocage depuis plus de dix ans, il se présenta à la mairie où l’attendait la totalité du village. 
-Bon Dieu cria t-il, c’est’y qu’on aurait déjà organiser l’procès ici ?
Je notais cette remarque et regardais la salle et ma fois, il est vrai que cela ne ressemblait à rien d’autre.
Il s’assit sur une chaise. Il faisait office de procureur général, en ce sens qu’il conduisait les interrogatoires. Je n’y connaissais pas grand chose en matière juridique, mais la Comtesse me précisa que le Maître d’école était le principal témoin, et que le Maire faisait office d’avocat de la partie civile en tant qu’officier ministériel. Pas de Président de la cour puisque nous n’en étions pas encore là. Je comprenais que le procureur général n’était autre que celui qui hurlait le plus, réclamant de la minuscule salle le plus de silence possible à l’entrée de l’accusé Wilheim Handerst. Le Maire relata les faits, qui à l’évidence étaient tous contre la version de Wilheim, le dernier homme à l’avoir vu en bonne état. Il ne put nier ce fait essentiel qu’il se trouvait avec elle moins de cinq minutes avant les faits et qu’en repartant rejoindre les autres prisonniers il n’avait rien remarqué concernant la présence d’une ou de plusieurs autres personnes.
Le gendarme interrompit avec une autorité gestuelle qu’il réservait aux moments solennels, jaugea le rassemblement, se gratta le menton puis fermement, il exigea l’expulsion de toutes les personnes étrangères à cette affaire.
-Nous ne sommes pas encore au procès, et avons à faire qu’à des présumés innocents. Nous avons des suspects, mais pas de coupables… C’est pour cela que je suis là Non ? Alors.. Oust tout le monde dehors.
Hormis, le Maire, Botou, Lionel, Handerts et le Lieutenant, la salle se vida en râlant, les habitants ayant voulu expédier l’affaire rapidement. A peine à l’extérieur, tous collèrent leur groin sur les épais carreaux des fenêtres pendant que je rejoignais ma mère chez la Comtesse.
Plus tard Botou me rapporta les faits suivants. Le Gendarme avait reprit l’échange avec Handerst. Il lui rappela qu’il était sous serment et qu’il se devait de dire toute la vérité, lui précisant qu’étant donné le « caractère vivant de la victime », il se pouvait que le jugement du procès officiel qui s’ouvrirait à la ville le mois suivant soit plus clément à son égard et qu’un emprisonnement à perpétuité soit la sentence retenue à son encontre. Cette peine valait mieux que la mort par décapitation. Encore lui fallait-il reconnaître maintenant les faits. Le gendarme comprenait qu’en captivité, un prisonnier loin de ses bases puisse perdre les pédales, profitant de l’occasion pour rappeler au Lieutenant son avis défavorable à cette forme de captivité qui n’avait de stricte que le nom. Des prisonniers sans menottes qui couraient seuls dans les champs… Pensez donc !
-Enfin Passons ! continua le Gendarme, mais décidément, je n’comprendrais jamais les maudits politiques… voilà c’qui arrive lorsqu’on donne un brin d’liberté à des prisonniers, vous leur donnez la main, y vous mange le bras en entier.
-Oui c’est cela ! Passons… Conclut le Lieutenant.
-Donc si je résume, reprit le Gendarme, à l’adresse du Caporal Botou, le prisonnier sous votre responsabilité de « gardien en chef » s’est écarté du groupe avec votre accord pour aller aider Madame Léonie à ramasser des châtaignes ? 
-Affirmatif Maréchal des Logis.
-Hum ! Et tout ceci en à peine cinq minutes ?
-Affirmatif Maréchal des Logis
-Le prisonnier était-il toujours dans votre champs de vision ?
-Affirmatif Maréchal des Logis !
-Assez de Maréchal des Logis, voulez vous ? Contentez vous de me répondre par oui ou par non… Nous disions donc que le prisonnier n’avait pas quitté votre champs de vision et ensuite ?
-Ensuite ! Wilheim… Je veux dire le prisonnier est venu rejoindre le groupe comme je lui en avais donné l’ordre avant qu’il ne rejoigne Léonie. Puis nous sommes remontés à la ferme.
-Vous appelez tous les prisonniers par leur prénom ? Drôle de geôliers !… Enfin ! Avez vous entendu des choses inhabituelles pendant ces cinq minutes ?
-Comme des cris vous voulez dire ?
-Oui comme des cris.
-Négatif, en dehors du vent dans les branches des chênes et des coups de faux sur les ronciers…. Rien d’inhabituel.
-Merci Caporal. Je n’ai pas d’autres questions pour le moment. 
Botou, se leva de toute son immense carrure et se figea dans un garde à vous de parade, claqua des talons le calot dans sa main gauche, s’exécuta en un demi tour en règle et quitta la salle. Les badauds qui se les gelaient menus dehors, l’interrogèrent pour se faire une idée. Botou les toisa et affirma qu’il croyait Wilheim innocent. La moue de Germaine et de Denise en disait long sur leur opinion. Il y avait longtemps qu’elle était faite pour elle, cette opinion. Les allemands, n’avaient rien de bon à offrir, ils étaient les ennemis héréditaires de la France et portaient la poisse pour les affaires de la Nation. Après tout, c’était à cause de leur Empereur Guillaume si la famine avait envahie la campagne, encore à cause de lui, si les hommes du village étaient morts et « surtout, cria Germaine, c’est bien rapport à c’maudit Empereur si son René s’était pendu ». Botou était bien tenté de lui dire que pour une fois il était d’accord avec elle, car sans allemands, point de turlutes derrière la machine à traire et sans elles, point de pendaison pour « son » René, mais il se ravisa, se contentant de se dégager vers la ferme. 
-Attendez, hurla Maurice à l’adresse des villageois, le gendarme interroge maintenant le prisonnier.
Au virage de la route, Botou se retourna une dernière fois et contempla la masse des fesses tassées sur les ouvertures de la Mairie tout en revoyant leur groin aplatis sur les fenêtres. Elles étaient de toutes formes différentes, rondes et épaisses, plates ou difformes. La seule chose qu’elles avaient en commun était cette irrésistible tentation de se frayer un chemin au plus près des événements. Botou rit à pleine dents en revoyant les truies à l’approche du porcher et de sa bonne soupe chaude d’orties en faire tout autant.
-Prisonnier Handerst ! A nous deux maintenant, reprit le Gendarme. Niez vous ce que dit le caporal Botou ?
-Non !
-Vous reconnaissez donc être la dernière personne à avoir vu la victime ?
-Non !
-Non ? vous niez être la dernière personne ?
-Je ne peux pas être dernière « bersonne », « buisque » « guelgu’un » « attaguer » Léonie « abrés » que je « laizzé » elle. Je « regonnais » juste être « zeul » avec « vicdime » « bendant » court « inztant ». Je regrette « maindenant ».
-Ah, vous voyez, vous regrettez !
-Je regrette juste être « aveg » elle « zeulement » un « gourt » « inztant », « z’il » avait été « blus » long, elle « zerait » pas « attaguée »
-Cela, Handerst, c’est vous qui le dîtes !
-Je ne « bouvais » « bas » « attaguer » la « vigtime » !
-Ah ? Et pourquoi cela ?
-« Bar ze gue », elle et moi, nous nous aimons. J’aime Léonie, « debuis » le « bremier » jour où je l’ai vu.
Le gendarme s’écroula en arrière sur le dossier de sa chaise en étendant les jambes devant lui. Ses cuissardes brillaient. Il se grattait le peu de cheveux qui lui restait et n’en revenait pas. Il n’avait pas d’à priori sur les allemands. Il en pensait rien de bons ou de mauvais. Un parfait normand en somme. Mais qu’un allemand, un prisonnier de guerre de surcroît, puisse affirmer pour se déculpabiliser qu’il était amoureux de la victime, c’était un peu fort à avaler. Plus amer encore qu’un mauvais calva, cette révélation, de l’avis intime du gendarme, produisait sur lui l’effet inverse de ce qu’espérait sans doute le prisonnier. Peut-être était-il amoureux de Léonie, quel homme ne pourrait jamais l’être, mais de prétendre la réciproque, condamnait Wilheim. Le Gendarme connaissait chacune des âmes de Brevigny, Léonie encore plus puisqu’il avait été jadis un ami loyal de son mari de même qu’il fut témoin à l’église le jour de leurs noces. Imaginer Léonie amoureuse, son mari à peine grignoté par les vers lui était insupportable et donc impossible. 
Lionel quant à lui, fumait de rage de se trouver dans la même pièce que ce concurrent sévère. Il avait remporté le premier acte d’une pièce dont l’épilogue se déroulait maintenant. Il avait senti combien le village et maintenant le Gendarme s’étaient facilement rangés derrière sa vision des faits. A l’évidence, tout le monde connaissait le penchant de Lionel à l’égard de Léonie, il lui était impensable d’imaginer le Maître d’école capable d’une telle violence. 
Le lieutenant, cependant relata au gendarme l’épisode du potager, la colère de Lionel lorsque le prisonnier s’était dressé contre les coups qu’il portait à Léonie en retour de ce qu’elle l’avait giflé devant tant d’insistance, sa jouissance ensuite de lui avoir lui même asséner les coups de fouets. Assurément le maître d’école avait également un double mobile valable de vouloir prendre la vie de la victime. Faire payer à Léonie sa traîtrise et à l’Allemand d’avoir finalement ses faveurs.
En imaginant maintenant que Lionel, qui ramassait des fagots au moment des faits, les ait surpris en un tendre instant, il serait parfaitement imaginable que son sang ait bouillît d’un coup, le poussant dans une fureur telle, qu’il aurait voulu tuer Léonie. Se faisant, il savait que le prisonnier, ne pouvant nier avoir été seul en sa présence, ferait un suspect idéal. Peut-être même, de l’avis du Lieutenant, le Maître d’école avait-il prémédité son méfait et qu’il attendait la juste occasion. Le lieutenant continuait seul sa démonstration.
-Je suis convaincu, reprit-il, que le Maître d’école est directement impliqué dans cette sombre histoire, je crois également que Léonie est effectivement amoureuse d’Handerst, alors voilà les faits tels que je les imagine. Lionel suivait Léonie qui ramassait ses châtaignes. Handerst est venu la rejoindre pour lui donner un coup de main. Notez que pour la première fois, ils se retrouvent seuls. Bien sur Botou peut les voir tous les deux, mais de là où il se trouve, ne peut distinguer ce qui se passe entre Handerst et Léonie. Je crois qu’ils s’embrassent. Ensuite Handerst rejoint le groupe. Lionel a bien été témoin de la scène, mais plus encore, il a été le témoin malheureux de cette tendresse que lui refusait Léonie. Il s’est mit en colère et s’est jeté sur la victime, comme il l’avait déjà fait dans son potager. Il a perdu les pédales et l’a violé, puis il a tenté de la tuer. Malheureusement pour lui, il l’a raté, ce dont aurait été incapable un prisonnier de guerre habitué aux batailles des tranchés. Connaissant le passé militaire de Wilheim Handerst, je peux vous assurer que jamais il aurait raté la mise à mort. 
-C’est ridicule, hurla Lionel qui perdait visiblement ses moyens.
-Continuez Lieutenant, ordonna le Gendarme.
-D’autres détails encore me laissent penser que notre agresseur est un bien piètre tueur. En arrivant à la ferme, où les villageois étaient déjà en train de vouloir assassiner le prisonnier…. Lionel assurément en tête de ce cortège punitif. Je remarquais alors les griffures qui couraient le long de son cou, ainsi que je remarquais les tâches humides sur ses deux genoux, comme s’il s’était assis sur ses talons. Ses excuses de mauvaises ronces à l’endroit où il ramassait du bois me paraissent bien pâles au regard de ce qu’il a déjà été capable de faire subir à la victime par le passé. 
-Vous n’avez pas de preuves Lieutenant de ce que vous avancez, demanda le Gendarme.
-Bien sur que non, il n’en a pas une seule, coupa le Maître d’école.
-Non, pas plus qu’il y en a d’autres susceptibles de condamner mon prisonnier. 
-Vous oubliez que votre prisonnier a avoué être en présence de la victime peu de temps avant qu’elle ne soit agressée ? Admettez tout de même que cela en fait un suspect idéal.
-Un suspect ? Coupa Lionel en cherchant dans toutes ses poches sa blague à tabac… Vous oubliez que je l’ai vu s’en prendre à Léonie. Tout est consigné dans ma déposition… J’l’ai vu faire avec ses pattes sales sur l’corps de cette pauv’femme. Foutaises, ce n’est pas un suspect mais un coupable !
-Je n’vous ai rien demandé pour le moment, ne vous en faites pas, votre tour viendra. Reprit le Gendarme.
-Suspect idéal, certes. Poursuivit le Lieutenant. Ah si seulement Léonie pouvait se réveiller, elle nous révèlerait alors l’identité de sa victime. Au lieu de cela, elle ne sera pas revenue parmi nous pour le procès pendant lequel une cour de pseudo justice condamnera mon prisonnier. Le dossier sera classé, même si après, Léonie nous désigne un autre agresseur qu’Handerst. Vu le poids que les hommes accordent aux histoires des femmes, on dira qu’elle délire. Dans l’inconscient collectif, Handerst est le coupable, point la peine d’y revenir. Je voulais juste que vous en doutiez un court instant.
- Lieutenant ? Pourquoi, défendez « votre » prisonnier avec un tel acharnement ?
-Il y a quelque chose d’inexplicable qui émane de lui , je n’y peux rien… Je lui fais confiance c’est tout.
Hervé et moi, nous tenions accroupis derrière la haie de charmes qui s’étalait sur le fossé le long de la route. Le reste de ma troupe était tassée un peu plus loin. J’avais juré réparation suite à l’humiliation que le groupe de « contreux » m’avait fait subir sous les châtaigniers de la comtesse. Le plan bien préparé, nous l’avions imaginé et répété avec Botou qui s’ennuyait fortement de n’être affecté qu’à la garde restreinte du sieur prisonnier Wilheim. Il était gardé comme un Maréchal pestait Botou. L’odre lui avait été donné d’assurer sa protection, il l’exécutait avec la rigueur du soldat qu’il était devenu à force de combats dans l’Est de la France. 
Cette fois-ci, je ne traiterais pas Antoine de la même manière que la fois où nous l’avions coincé, il en prendrait pour des années de mauvais souvenir. Je le voyais là, récurant l’étable qui crachait ses vaches en direction des champs où elles passeraient la journée jusqu’à la tombée de la nuit. Il avait l’air d’en suer drôlement sous le poids de la longue fourche pleine de paille mélangée à de l’urine bien grasse, le toute compacté par des bouses fraîches encore fumantes. Je faisais signe à ma formation de se déployer et de commencer la lente progression vers la ferme. Le père d’Antoine était dans la salle de traite, tandis que la mère n’avait pas pointé le bout de son nez. Elle ne sortait guère quand les mauvaises gelées recouvrait les champs. Nous contournions les premiers bâtiments, prenant garde de ne pas réveiller le chien enfoui dans le fond de son chenil. La sortie des premières vaches de la salle de traite, le firent sortir de sa réserve et couvrait notre progression. Le père lui balança une bûche lui demandant de fermer sa gueule et se remit à tirer sur les pis de ses noiraudes. Je me tenais derrière le tas de gaules entassé près du puit, pendant qu’Hervé et deux de ses hommes se tenaient postés à côté des chiottes. Ils attendaient un signe de ma part pour pénétrer dans l’étable par l’ouverture donnant sur le côté. Elle était face à la prairie et n’était pas dans le champs de vision de la cour de ferme. J’attendais patiemment que tous mes hommes soient en place, prêts à passer à l’action. De là où nous étions, nous entendions parfaitement Antoine qui siffloté, histoire de se donner plus d’entrain à la tâche. Mon Dieu ce qu’il sifflait faux, une raison supplémentaire de ne pas regretter notre action. 
Hervé, qui voyait maintenant le père coincé entre deux vaches, me fit signe que tout était en place. Je lui rendais le geste et silencieusement, lui et son groupe se hissaient par la trappe pendant que je pénétrais dans l’étable par la grande porte. Je me ruais sur Antoine sans attendre qu’il ne se rende compte de quoi que ce soit, bientôt rejoins par les miens. Nous l’avons roué de coups de pied, lui avons mit un bâillon sur la bouche et Hervé l’a relevé. Tranquillement, nous l’avons foutu à poil et transporté vers la fosse à lisier dans laquelle nous l’avons balancé. Je le regardais qui se roulait dans la merde de ses vaches et repensais à ce que le Caporal Botou affirmait lorsqu’il nous parlait de la guerre.
-Mes p’tits gars, la guerre se fait dent pour dent et œil pour œil ! Toutes ces histoires d’curé qui t’disent qui’ faut tendre la joue gauche quand on t’fout une mandale à droite… C’est qu’des balivernes pour nonnes ! Oubliez ça tout de suite ou restez puceaux !!
-Ahhh ! disions nous alors.
Ma mère était vraiment superbe. Toujours ce magnifique légume que le prisonnier médecin, la comtesse et sa nièce Constance entretenaient. En des gestes qu’elles se réservaient chaque matin, les femmes du château préparaient délicatement le réveil de ma mère. Elle lui lavaient puis peignaient les cheveux s’étalant en éventail sur l’épais oreiller de coton blanc. Elle lui massaient les membres afin de tenir les muscles en éveil le plus longtemps possible et lui étalaient de la crème aux senteurs délicieuses. On aurait dit un ange se reposant d’une difficile mission pour Dieu. Plongée dans un sommeil éternel, ma mère s’accrochait encore à la vie. Je me surprenais à comparer ce spectacle à l’histoire de Blanche neige dont le mauvais sort attendait qu’un prince charmant ne l’en délivre. Si Wilheim venait demain déposer délicatement un baiser sur le coin de la lèvre, s’éveillerait-elle comme dans le comte ? 
En attendant, Wilheim était attaché à son poteau de chêne dans la grange, sous bonne garde afin de le protéger des assauts imminents des villageois si justice n’était pas rendue. Je lui lisais maintenant les aventures du Capitaine Fracasse, songeant alors qu’elle en entendait le récit aux dires de ce médecin providentiel ému à chaque fois qu’il venait prendre son pouls et lui administrer des médicaments que la Comtesse avait eut grande peine à trouver. Je décidais de m’accorder une courte pause tant mes yeux fatiguaient à déchiffrer les minuscules caractères qui fuyaient sur les pages du livre. Je lui racontais alors les dernières nouvelles du village qui n’étaient pas bonnes pour Wilheim. Je lui demandais s’il l’avait réellement embrasser, et je crus distinguer dans son expression un fin sourire. Idiotie venue du fond de mes désirs, mes yeux imaginaient des sensations qu’elle était alors absolument incapable d’exprimer. Je lui maintenais sa main chaude dans la mienne et contemplais ce repos dans lequel elle semblait recharger ce qu’il lui faudrait d’énergie pour courir le chemin qui lui restait encore à vivre avant de quitter ce monde. Ainsi, j’étais convaincu qu’elle s’en sortirait car l’avenir pour elle serait meilleur encore. Le meilleur était devant elle, le meilleur était accroché au bout d’une chaîne dans un coin de la grange. 
Le lieutenant parcourait la zone qui s’étendait sous les châtaigniers où ma mère avait été ramassée par Lionel et ses compères. L’herbe gelée avait gardé les traces de lutte que le viol avait imprimé. Les pas aller retour de Wilhem ainsi que ceux de Léonie qui arrivaient de la ferme le long de la haie étaient parfaitement visibles. De même ceux de Lionel et du groupe venu la ramasser se figeaient également. Pas de doute c’était bien là que Léonie avait été sauvagement agressée. Rien de particulier ne vint nourrir la réflexion du Lieutenant. Bien qu’il souhaitait intimement le contraire, les faits étaient contre Wilheim. Certes il n’aimait pas le Maître d’école, mais ce n’était pas une raison pour imaginer qu’il était le coupable. Il allait partir lorsque son regard fut saisit par un signe qu’il attendait. D’autres traces de pas, beaucoup plus profondes que celles de Wilheim en provenance de l’orée du bois venaient dans la direction de la zone. Le cœur du Lieutenant se mit à battre. Il fit le tour en faisant attention de ne pas les endommager, reprit toutes les traces unes à unes. 
-Voyons, calmons nous se dit-il ! Là les traces de Wilheim, ici celles de Léonie, celles là ce sont celles du groupe venu la chercher. Ok ! Jusque là ça colle. Mais alors celles là ? A qui sont-elles ?
Il en était sur, une personne supplémentaire était venue d’une autre direction. Quelqu’un de puissamment lourd compte tenu de l’aspect même des traces. Le personnage semblait se traîner, comme s’il avait pesé son quintal… Ou bien…. Oui ! Pourquoi pas ? Comme s’il avait porté une charge qui doublait presque son propre volume !! Un corps inerte ferait l’affaire. Le viol ne pouvait pas avoir eut lieu à cet endroit précis si les traces que le Lieutenant remontait maintenant répondaient à son impatience de trouver unes à unes les erreurs de l’agresseur. Et des erreurs, y’en avait déjà d’évidentes. La première d’entre elles étaient presque trop belle pour être vraie, il n’avait pas réussit à tuer sa victime. La seconde aubaine se précisait de plus en plus, il avait laissé des traces partout derrière lui. Décidément, notre goupil était un amateur du crime. Pas de Wilheim dans tant d’approximations. Notre criminel, se disait le Lieutenant, à agit par pulsion. Certainement a t-il réfléchit ensuite aux moyens de confondre ses pistes et d’orienter l’enquête dans la direction d’une victime qu’il avait désigné avant même d’avoir commis son acte, mais ce n’est pas un criminel habituel, il aura donc paniqué, c’est certain. Autrement dit, je suis convaincu que ce que je vais découvrir petit à petit va m’y conduire tout droit.
Au fur et à mesure qu’il avançait dans le champs qui longeait les vieux châtaigniers, la piste qu’il remontait à contre sens finit par se diviser et longer une autre qui allait dans la même direction que lui.
-Merde, se dit-il… Une autre piste… dans l’autre sens… Humm ! Ca se complique drôlement par ici. Réfléchissons encore…. 
Il tournait autour des traces, revenait vers les châtaigniers, repartait vers le bois, lorsque l’évidence finit pat lui sauter aux yeux.
-Bien sur ! Si les pas profonds venant vers la zone sont ceux d’un individu qui porte un corps inerte… et que ce dernier est celui de Léonie, c’est donc que Léonie, s’est elle même rendue ailleurs que la zone où on la découverte. Cette trace là est donc la sienne. Elle se confondait avec celle de l’individu venu la ramener au point de départ. Vu les directions successives, elle a d’abord été sous les châtaigniers là bas, là où on la découverte… Oui c’est cela ! Elle devait certainement avoir tout ramassé et décidé d’aller voir plus loin sous les sous-bois, là où elle a du être agressée… Mais alors, Wilheim ne peut donc pas l’avoir violée, puisqu’elle était encore en bonne santé lorsqu’il l’a quitté…Bon Dieu, je te tiens maudite canaille !! Me reste plus qu’à trouver des châtaigniers dans les sous-bois.
Ce qui fut facile. De la minuscule allée sur laquelle l’officier se précipitait, il pouvait apercevoir de jeunes châtaigniers poussant doucement sous le carré de sapin planté quelques années plus tôt. Le Sapin disait feu Monsieur le Comte, était bien meilleur marché à entretenir car ils poussaient plus vite que les chênes, et étaient de plus en plus utilisés par les ébénistes de la région. Ils en faisaient des contours de toiles, des meubles ordinaires, il servaient aussi pour les sous pentes des toits. Le Comte avait alors décidé d’en planter environ un hectare dans son bois. La seule chose que ses bûcherons devaient surveiller, c’était la maturité de la coupe des plus hauts, afin qu’ils n’écrasent pas les plus bas souvent plus épais. Vengeance de la nature que de proposer à ceux qui ne peuvent pas grandir de grossir. La sapins les plus bas sont donc plus solides du tronc. Une fois coupés, les grands laissent la place aux petits qui poussent deux fois plus vite que leurs aînés. Le carré était fourni de plusieurs variétés de résineux. Les pins côtoyaient en bonne intelligence mélèzes et Douglas dont l’alignement était parfait. Ce qu’appréciait le Lieutenant en marchant dessous l’épais manteau vert était la netteté de la place. Ni ronces ni fougères ne poussaient en dessous des aiguilles, comme si la sève acide recrachait en sous-sol des sécrétions nettoyantes. En dehors de cette dizaine de malheureux châtaigniers perdus dans cet espace crépitant de vie, le sol était marron clair, chargé d’humus qu’offraient généreusement les branches basses que coupaient les bûcherons. Visiblement se dit le Lieutenant, les châtaigniers se trouvaient déjà là lorsque le Comte a tout planté. Il se dirigea dans leur direction et commença l’inspection. Rien de vraiment anormal, si ce n’est des traces de fouilles d’un cochon sauvage à la recherche de quelques glandes à s’enfourner dans le fond de l’estomac, des branches basses fraîchement coupées s’empilant en tas proprement rangés. Une odeur douce de terre enveloppait l’espace de son subtil parfum. Le lieutenant retournait de son stick les bouts de sapins laissées par terre, puis s’avança sous les châtaigniers. Son enquête improvisée pour la seule défense de son prisonnier fut récompensé lorsqu’il découvrit accrochée à une jeune racine rongée par des chevreuils, un bout de tissu… 
Un bout de tissu de la robe de Léonie ! Il inspecta plus minutieusement, remarque la terre retournée par la lutte et ramassa une branche épaisse maculée de sang coagulé. Il refaisait sans peine le déroulement des évènements et c’était bien ici que Léonie avait été sauvagement agressée. Il revit alors les taches sur les genoux du Maître d’école et à la réflexion , ce n’étaient pas des taches d’humidité laissées par une gelée fixée sur l’herbe mais bien l’empreinte accusatrice d’une terre recouverte par le toit vert des résineux. Les griffure sur son cou indiquaient les réflexes de défense de la victime, elle avait du y planter ses ongles comme pour laisser des traces de culpabilité. A propos de traces, se pouvait-il qu’il y en aient d’autres ? Il regarda encore, fit le tour de l’endroit… Allons ma petite Léonie, quels messages as tu laissé ? Se disait le Lieutenant en fouillant les environs. Tombée un peu plus loin dans un roncier encore jeune, la blague à tabac se trouvait là. L’officier revit le Maître d’école qui la cherchait dans le fond de ses poches pendant l’interrogatoire du Gendarme. Elle était là devant ses yeux. Lionel était donc l’agresseur ! Ce ne fut pas vraiment une surprise tant il en était convaincu depuis toujours, mais le sujet pourrait être relancé. Le Lieutenant ne regretta pas d’avoir émis ses suppositions le matin même et d’avoir ainsi semer le doute au milieu de tant d’évidences à charge contre Wilheim.
Pendant ce temps là, l’ambiance chauffait dans le petit bistrot du village. Lionel aidé en cela par son fidèle pochard Louis déjà cuit pour l’heure du digestif, menait le débat houleux sur la question des allemands et de leur présence devenue intolérable dans le village. 
-C’était pas suffisant que l’maire nous impose des étrangers, les v’la qui s’en prennent à nos femmes à c’t’heure. 
-Faut réagir, hurlait Louis du fond de la salle.
-J’propose qu’on fasse une pétition qu’on enverra à la préfecture, suggéra Emile.
-Au diable la paperasse politicienne, reprit Lionel, nous sommes en guerre cont’les boches, not’devoir est d’nous défendre contre eux. Qui soient prisonniers ou je n’sais quoi d’autre, s’ils s’en prennent aux nôtres, nous d’vons les tuer les uns après les autres.
-Oui, bravo, hurlait la Germaine qui achetait de l’épicerie. Tuons les tous !
-Oui, c’est ben beau tout ça, mais rapport aux soldats français qui les protègent, comment qu’on procède ? Demanda Solange, l’air inquiète.
Le silence remplit tout à coup la salle du bar. Tout le monde se grattait les méninges en se fourrant les doigts épais dans les narines pour répondre à cette simple question de bon sens. Une section complète de soldat d’infanterie coloniale protégeait les schleus, il y avait fort à parier qu’il engageraient le combat si la meute de villageois les attaquait. Vu qu’ils étaient tassés en un seul endroit du canton, ce serait pas facile de prendre la grange d’assaut. 
-Bon Dieu, y’a quand même bien un moyen de s’débarrasser de c’te vermine, dit Lionel. On ne va tout d’même pas laisser le violeur arpenter nos champs sans qu’on bouge.
-Ben oui, Lionel, sur qu’t’as raison, mais c’est dangereux, quand même, puis y’a d’ja eut ben assez d’sang comme ça. Moi j’suis d’avis qu’faut attendre la fin d’la guerre. Ils s’en retourneront chez eux comme y sont venus.
-Oui Lucien a raison, reprit en cœur une partie de l’assemblée.
-Oui mais si elle vient pas tout d’suite la fin d’la guerre… Hein ! Tu y as pensé maudit Lucien. T’as peur pour ton commerce et t’es qu’un trouillard.
-J’vois pas c’que mon commerce à avoir dans c’t’histoire ! J’dis juste que si on attaque la grange, y’aura des morts en plus que ceux qu’la grande guerre nous a déjà causé. 
-C’est sur…reprit le curé jusque là neutre. Puis on pèse pas lourd en face de ces négroïdes.
-C’est qui sont costauds les gaillards, reprit Léon .
-Négroïdes, Costauds, vous êtes des couards, reprit Lionel furieux. Vous croyez, qu’les indigènes vont s’battre pour des prisonniers allemands ?
Lionel a raison… Reprit Germaine, pensez à mon René qu’est mort à cause d’eux ! Faut s’venger une bonne fois pour toute.
-T’es sur la Germaine qu’c’est à cause d’eux qui s’est pendu ton René ? intérrogea Lucien.. C’est’y pas plutôt en rapport avec tes galipettes ?
-Qu’est ce que tu veux dire.. Tu crois qu’ta Madeleine, elle s’en envoie pas elle des « fritz » ?
Un courant de révolte virevolta tout à coup au dessus de l’assemblée. Rouge pivoine, accrochée par la honte, la madeleine su rua sur la Germaine . Toutes deux se crêpèrent le chignon comme de vulgaires catins se disputant la traite de leur souteneur. Elles se mirent des gifles, s’arrachèrent des pleines poignées de cheveux qui restaient entre leurs doigts boudinés par l’age. Les hommes tentèrent bien de les séparer, mais rien n’y faisait, la haine et la vulgarité avaient pris possession de leur âme comme autant de démons se délectant de ce fertile limon de violence accumulé au fil du temps. Maurice qui tentait de s’interposer, reçu en retour un aller et retour en règle, se ressaisit et gifla Madeleine. Lucien, le mari, passa par dessus son comptoir et cogna le Maurice qui eut tout juste le temps de se baisser, d’esquiver et de voir son camarade Joseph se prendre la droite de l’épicier en plein trogne. Joseph cogna Lucien pendant que Léon sautait sur Lionel. Ainsi de suite, tout le bar se mua en un combat de savate en règle. Quelques chaises volèrent de même que des bouteilles se cassèrent sur le sol en carrelage crème. Y’avait que Louis qui continuait à boire dans son coin. De temps en temps il penchait la tête pour éviter un coup, ou dégageait sa table qu’était venue envahir une masse de chair ayant pris un mauvais coup. 
Du dehors, Le Maire avait entendu l’esclandre poindre le bout de son nez en son village. La dernière bagarre collective remontait aux temps anciens. Il tenta de la resituer, mais en fut incapable tant le souvenir était diffus. Pour le moment il fallait agir vite avant que ces ivrognes ne s’entretuent. Il prit chez lui le vieux tromblon accroché au dessus de la cheminée de la salle et fit irruption dans le bar en tirant un coup dans le plafond. Du plâtre en tomba en une fine pluie, tandis que le tas de corps en lutte, médusé et flasque, restait parfaitement immobile. C’était bien la première fois que le Maire, tirait un coup de fusil. Il était d’ailleurs aussi rouge que les pivoines du presbytère, visiblement en colère contre ses administrés qui ne se conduisaient guère mieux que les enfants du village qui se chamaillaient dans les bois.
-Bon Dieu ! Vous allez vous calmer un peu oui !
-C’est elle qu’à commencé, cria Madeleine en désignant la Germaine assise sur son postérieur, les jambes dénudées par ses jupons remontées jusque sur le haut des cuisses.
-Quel spectacle, j’vous jure ! Des poissonnières ! voilà ce que vous êtes ! Qu’est ce qui se passe ici, demanda t-il à la cantonade ?
-Ben… commença Eugène. C’est rapport à ces maudits allemands… Faut qui s’en retournent chez eux.. D’puis l’affaire d’la Léonie, on n’se sent plus en sécurité.
-Combien d’filles violées faudra t-il pour qu’ils déguerpissent le plancher, reprit Solange ?
-Qui vous dit qu’c’est bien le prisonnier qui l’a violé…Demanda le Maire, Hein ! Qui le prouve ?
-Les faits sont là, vous oubliez que je l’ai vu essayer de l’embrasser, reprit Lionel.
-Ah ça Monsieur Lionel, c’est vous qui l’dites, interrompit le Lieutenant en entrant brusquement.
-???
-J’ai la preuve, continua le Lieutenant, que Léonie n’a pas été agressée là où vous l’avez trouvé, pas plus qu’elle a été violée là où vous l’avez vu en compagnie du prisonnier… Alors, vu que le prisonnier à rejoint ses compatriotes sans avoir changé d’endroit, faut m’expliquer comment il a fait pour la violer deux cent mètres plus loin !
Un brouhaha monta du tas resté dans le même état qu’à l’irruption du Maire et tous se regardèrent sans comprendre.
-Ah ! demanda Lionel… Vot’parole contre la mienne ! C’est cela ? De toutes façons, personne n’est dupe de vot’jeu, m’sieur l’officier, tout l’monde sait bien qu’vous n’pensez qu’à sauver la peau d’vot’prisonnier… On s’demande bien pourquoi d’ailleurs ! 
Le Lieutenant tourna les talons comme s’il s’apprêtait à quitter les lieux, lorsqu’il se retourna calmement. Il regarda l’assemblée puis Lionel et il ajouta.
-Ah, au fait monsieur le Maître d’école… J’ai retrouvé tantôt votre blague à tabac sous les châtaigniers… à peine deux cent mètres plus loin de l’endroit où vous avez trouvé Léonie.
La clochette qui avertissait de l’entrée de nouveaux clients, tinta, puis la porte claqua, se refermant sur le village entassé au milieu du bar. Tous regardèrent en direction de Lionel, l’invitant à des justifications… Il bafouilla quelques mots, se perdit dans son discours de plus en plus opaque. Ses yeux s’affolaient au fur et mesure que le tas se dispersait. Soudain, il eut peur. Une peur qui se reflétait dans son regard hagard, ses yeux devinrent secs et de la bave perlait du coin de ses lèvres.
-Vous… Vous n’allez tout d’même pas croire ce traître qui préfère la vie d’un allemand à celle d’une de nos enfants ?
-C’est quoi c’t’histoire de blague à tabac ? Hein ? demanda Lucien.
-Je… j’ai du la perdre… Oui ! C’est cela, j’l’ai perdu pendant que j’ramassais des fagots dans le bois. Y’a rien d’mal à cela. Et puis, Léonie, j’l’aimais moi !
-Pour sur qu’tu l’aimais la Léonie, reprit Maurice, mais elle, est ce qu’elle’tait éprise de toi ?
-Vu la mandale qu’elle t’a collé la première fois qu’tu y’es allé avec ton bouquet d’marguerites, faut croire, qu’elle t’portait pas d’trop dans son cœur, reprit Eugène.
-Puis, renchérit Madeleine, aimer un femme en la cognant comme un malade dans son potager, c’est pas une belle manière d’lui montrer son affection. On a vu mieux comme preuve d’amour.
-Hum, d’ailleurs ! Heureusement qu’il était là l’fritz, continua Fernand, sinon, p’têt ben qu’tu l’aurais tuer sous les coups… Vu qu’t’était complètement fin cuit.
-Vous… Vous êtes fous. Vous m’accusez, moi votre Maître d’école !
-Ben non mon Lionel, reprit Lucien, on t’accuse pas, on s’pose des questions, pas d’mal à cela… on a ben l’droit tout d’même, non ? Pas vrai vous autres qu’on à l’droit d’se poser des questions ?
Tous acquiescèrent de la tête. 
Si Lionel n’avait eut ses larges bretelles qui lui retenaient les frusques, sur que son pantalon lui serait tombé sur les chevilles tellement il tremblait de peur. J’aurais été là, tout comme j’avais vu la Germaine et la Solange se lécher le coin des lèvres à l’annonce de l’arrivée prochaine d’une bonne quarantaine d’hommes, j’aurais senti l’odeur de son caca couler le long de sa maigre jambe… Mais cet épisode on me l’a raconté plus tard. Ce que je peux juste vous dire, c’est que connaissant le gazier, je suis certain qu’il s’est chier dessus à ce moment là. Tout son monde s’écroulait, bien sur les villageois, tout comme le Lieutenant n’avaient aucune preuve, mais le doute suffisait à ce que Lionel soit rongé par la honte et le désespoir. Un désespoir tel, qu’on le retrouva le lendemain pendu dans la remise de Léonie. Le Maire avait exigé des villageois que l’on honora sa mort en ne retenant que le bon Maître d’école qu’il avait été jadis. La guerre lui avait enlevé sa charge d’éducateur, l’ennui l’avait rongé au point qu’il en était devenu fou à lier. On l’enterra dignement quelque jours plus tard.
L’affaire élucidée, cela ne réglait pas vraiment la condition des allemands chez nous. Les plus récalcitrants d’entre nous les rendaient toujours responsables de tant de malheurs. D’habitude le village vit au rythme des saisons et les anciens rappelaient que depuis l’arrivée des prisonniers, plutôt une bonne nouvelle en soit, nous ne vivions plus qu’à celui des évènements. Et il s’était passé au village plus de choses en un an que tout au long d’une existence.
En général, pour troubler l’ennui, les villageois s’adonnent aux rumeurs, moyen aisé de faire naître entre les familles des tensions capables de traverser les générations. Tenez par exemple, Les « Laurent » détestaient les « Marie » pour une sombre histoire d’empoisonnement de troupeaux en 1856… Vu que presque la moitié du village descend des Marie, tandis que l’autre des Laurent, inutile de vous faire un dessin.
De nos jours, ces deux familles ne se parlent plus que pour les choses importantes ou pour se déchirer durant les débats municipaux. Imaginez donc lorsque des allemands, que nous n’avions jamais vu, débarquent dans une bourgade aussi petite que la notre pour six mois et que plus d’un an après ils sont encore là, ayant été mêlés de près ou de loin à de sombres sauteries, coucheries et autres. Forcément il suffit qu’une moitié prenne position pour que l’autre s’y oppose illico. Ainsi sont nées les malheurs, les critiques, les suspicions, les « pour » et les « contre » et leur armée « contreuse » et « poureuse ». Cela dure autant de temps qu’il faut pour qu’une troisième voie permette le consensus. Cette troisième option dans l’affaire qui nous occupe, c’est le Lieutenant qui nous l’a imposé avec la complicité de la Châtelaine encore fortement influençable sous ses airs de parfaite indifférence et de celle du Maire qui ne s’est rendu compte de rien, si ce n’est que son mandat était menacé.
A Brivegny, les gens meurent de vieillesse, quelquefois par accident, mais jamais ils ne se pendent et encore moins ne décèdent à la guerre. L’année 1917 était à retenir dans les anales historiques du village, dont le Maire se serait bien passé. Il se plaignait d’avoir pris un sérieux coup de vieux durant la fin de son mandat, il en était même presque prêt à ne pas se représenter. Fatigué et usé qu’il était par cette terrible année.
Tous ces morts au champs d’honneur dont le marbrier inscrivait encore les nom sur la stèle de granit qui se dressait au milieu du cimetière, René pendu, ma mère qui avait bien faillit y passer et maintenant Lionel, rongé par le désespoir de n’avoir put gagner les faveurs de la belle Léonie.. Tout cela faisait bien de trop pour un si petit hameau où tout se répétait dans le moindre détail. La Germaine ainsi que la Solange colportaient les rumeurs les plus sombres à propos de ce prisonnier, dont il fallait tout de même avouer qu’ils avaient été fort utiles. On disait que lui et Léonie se marieraient aussitôt qu’elle se réveillerait, qu’ils avaient entretenu une liaison avec la complicité du caporal Botou et du Lieutenant. De ces ragots qui se perdaient dans les champs, les villageois n’en avaient cure, ne souhaitant plus entendre parler de ces sombres moments de leur histoire. Elles n’avaient plus rien d’autre à faire que de suivre le mouvement général vers la douce résignation.
Le temps de la nature reprenait donc lentement ses droits pendant que Louis reprenait ses courses à bicyclette à travers la campagne.
Nous étions en Mai 1918. Les nouvelles du front indiquaient que la fin de la guerre était proche maintenant. Les armées allemandes craquaient de toutes parts et sa chute n’était plus qu’une affaire de semaines. La tension demeurait palpable, mais le drame de Lionel avait marqué les esprits au point que tous maintenant toléraient tant bien que mal la présence des prisonniers. Douce et saine résignation. S’ils avaient eut ce comportement dès le départ, peut-être bien que tous ces malheurs ne seraient jamais arrivés jusqu’à nous, disait le curé. Puis, la Germaine, tout comme la Solange, veuve d’un mari tombé sous les balles allemandes, s’accommodaient du relâchement ambiant pour reprendre de plus belle leurs pirouettes cavalières à la plus grande joie des soldats « contreux » et « poureux » qui avaient définitivement signé une trêve.
Pour les foins et les moissons à venir, l’Officier avait demandé à ses hommes de répartir les prisonniers sur l’ensemble des fermes afin de porter le coup de main plus efficacement. La nouvelle de cette main d’œuvre mieux répartie, fut accueillie plutôt positivement y compris par le riche propriétaire Maurice qui avait finit par renoncer au rachat de notre ferme. Maintenant que lui ainsi que Louis et Eugène, n’étaient plus sous l’influence de ce Lionel qui reposait en paix, ils étaient plus disposés à ce que les choses se passent maintenant dans un calme relatif en attendant la fin de la guerre. Elle finirait par arriver tôt ou tard et alors les allemandes repartiraient chez eux. Germaine tentait quelque fois en quelques mauvais relents de supposer tout haut qu’il se pourrait que certains d’entre eux ne décident de rester. Elle pensait à Wilheim, bien entendu qui avait été relâché après que le Gendarme ait définitivement classé l’affaire « Léonie ». C’est Lucien qui l’a mouchait alors, lui renvoyant qu’elle ferait bien de songer qu’une fois les prisonniers partis, plus personne ne lui poserait la caresse. Elle semblait s’en offusquer sur le moment, mais riait de bon cœur en songeant que mieux valait une caresse prussienne que de compenser toute seule ce vide affectif.
Oui, je crois bien que les villageois se faisaient maintenant à l’idée qu’ils devaient partager leur air avec des étrangers. Leur présence n’était pas de leur simple faute. Tout comme nos morts, ils avaient été mobilisés, tout comme aux morts de nos villages, leurs chefs leur avaient demandé de se battre. Ceux qui étaient chez nous, étaient chanceux de s’en être sortis vivants alors que la rumeur, amenée dans les haies de nos champs par les vents d’Est, faisaient état de millions de morts. Quelle folie que ces guerres, quelle étrange folie pousse l’homme à vouloir détruire ce qu’il met tant de temps à construire ?
Quatre mois s’étaient passés depuis que ma mère avait été violée par Lionel. Elle était toujours étendue dans la chambre du château, immobile comme un tronc de chêne que le temps n’usait pas. Constance était toujours là, s’occupant sans relâche de cette pauvre Léonie qui mettait tant de temps à se réveiller. Nous désespérions tous de la revoir un jour sur ses jambes. Ses sourires me manquaient, mais chacune de mes visites me donnaient la force de consoler en retour Wilheim. Il aurait voulu pouvoir la revoir avant de partir et espérait vivement qu’elle se relèverait avant la fin de la guerre. Je lui racontais les moissons, ainsi que je lui rendais compte des derniers potins. Germain s’amourachait de son allemand, un comble elle qui ne pouvait pas les voir en peinture quelques semaines plus tôt. Je riais tout seul en la revoyant accroupie derrière la salle de traite en train de faire une gâterie au prisonnier devenu depuis peu « son Hantz ». 
Je lui racontais encore que le Lieutenant avait complètement relâché la pression qu’il exerçait sur ses prisonniers, qui n’avaient d’autres idées en tête que d’apprendre la fin des combats. Il se promenait de plus belle avec Constance, arpentant les allées du bois. J’étais certain, racontais-je, que ces deux tourtereaux là allaient bientôt nous annoncé quelques bonnes nouvelles. Le village retrouvait petit à petit son équilibre en ayant fait le deuil de ce qui le divisait depuis l’arrivée de cet étrange convoi et je la rassurais enfin sur l’état de santé de son Wilheim. 
J’allais la quitter lorsque je sentis une pression de sa main sur la mienne. Je vis ses doigts délicats se refermer autour de mon poigner épaissi par le labeur de la ferme. Je distinguais maintenant ses yeux qui roulaient sous ses paupières. Lentement, elle tenta de les ouvrir et les referma aussitôt. Elle se réveillait. Je courais avertir le médecin prisonnier, qui se porta immédiatement aux côtés de ma mère pendant que je rameutais tout le château. La nouvelle fit le tour des prairies et les cloches sonnèrent de toutes leur force. Lorsque je revins dans la chambre, ma mère était assise, le dos confortablement calé sur les oreillers. Elle semblait un peu perdue et se plaignait de vives douleurs à la tête, mais son teint était bon et rosé comme il fallait après quatre mois de comas selon le médecin prenant son pouls par réflexe. 
Elle me sourit et m’ouvrit ses bras en grands. Je m’y engouffrais de peur qu’elle ne reparte encore dans un de ces profonds sommeils. J’attendais cet instant depuis le jour où les paysans étaient arrivés dans la cour en voulant tuer tous les prisonniers. C’est alors que j’avais appris ce qui était arrivé à ma pauvre mère que le mauvais sort n’épargnait guère. Elle ne se souvenait de rien de ce qui lui était arrivé, seulement en y réfléchissant, que Wilheim était le dernier être vivant qu’elle avait vu avant cet instant de réveil. Elle paniqua tout à coup. Elle ne pouvait s’empêcher de le relier à des cris qu’elle ressentait, à des coups dont elle recevait rétrospectivement toute la violence, elle cria, serra fort ses draps puis se tût de nouveau. Elle était réveillée mais éteinte…plus un son ne sortait de sa bouche. Constance l’appelait, rien… Léonie était de nouveau déconnectée de nos réalités.
Tout en passant sa main devant les yeux fixement ouverts de Léonie, le médecin prisonnier nous rassura. Effet rétroactif des événements. Elle venait de subir un choc émotionnel lorsque les images coincées dans son inconscient furent libérées sans qu’elle y soit préparée ? Réaction psychique tout à fait normal. Combien de temps allait durer ce mutisme ? Il n’en savait foutre rien. Au moins était-elle sortie de son comas ! Disait-il. A quoi servait cet argument ? Pour moi elle était de nouveau ce beau légume offert en entrée par un généreux potager. 
Nous étions tous consternés par cette malchance qui nous frappait encore. Nous allions la laisser se reposer lorsqu’elle se mit à hurler encore, déchirant ses draps, secouant sa tête de gauche à droite à se rompre le cou. Le médecin et moi nous ruions dessus pour l’empêcher de se blesser contre les montants du lit à baldaquin. Elle criait de toutes ses forces. Je me sentais impuissant devant tant de souffrances si bien que des larmes perlèrent le long de mes joues.
-Où est ce salaud de Lionel que j’le tue ? Cria t-elle encore avant de retomber d’un coup.
-…
-« Dout » va bien, elle dormir maintenant, me rassura le médecin. « Da » mère revenue « barmi » nous.
Nous nous regardions un tantinet choqués par cette vision de ma mère en furie…Pensez donc, une telle rage dans la bouche de ma douce mère ! La comtesse nous avoua son ardeur à vouloir s’en quérir du curé afin de l’exorciser. Une telle démence était certainement l’œuvre du Diable lui même et des diablesses de ce calibre, elle en avait vu maintes fois par le passé. Au moins, pensais-je, étions-nous maintenant convaincus de la totale culpabilité de Lionel… De ce pauvre Lionel encore balancé au bout de sa corde par le souvenir aiguë du village.
Le printemps succédait à l’hiver comme il le faisait depuis la nuit des temps, ne tenant pas compte des attentes des paysans l’ayant voulu moins pluvieux. Les champs se préparaient à ce passage délicat. Sous le regard attentif des mouettes postées aux alentours, la terre s’ouvrait en de profondes saignées recevant des mains expertes des femmes, le grain de blé, d’avoine et d’orge qui nourriraient tout le monde au retour exigeant de l’hiver. Le village avait retrouvé son allure d’antan, préférant se replier sur lui même en attendant la fin de la guerre annoncée et son retour à la normale. Les allemands repartiraient alors comme ils étaient venus, laissant de nouveau les villageois à leur simple querelles générationnelles. 
Bien sur, on les regretterait tout de même un peu. Après tout, Lionel pendu, ils n’étaient pas si méchants et nous avaient rendu bien des services en sauvant notre terre de sa mise en jachère. Certains d’entre nous, les plus tenaces, de Germaine à Solange en passant par Emile et Rolland, exhumer les morts des batailles par la faute des obus allemands. Parmi nos boches s’en trouvaient sûrement des tueurs de français, des assassins amputant les bourgades du bocage de leurs enfants partis défendre la patrie. J’imaginais alors ces vieilles pies se donnant la bonne conscience nécessaire aux lavements de tous leurs pêchés. Galipettes franco-germaniques, mauvaises pensées à propos de ma mère et de ses complices, autant de choses à se faire pardonner par l’œil éternel de la toute puissance divine. Après tout ! N’avaient-elles pas pêcher gravement toutes ces rustiques mégères ? Et pour elles, la bonne conscience était contre les prussiens. Pour la circonstance, je veux dire, la fin de la guerre approchant aux dires de Louis, elles étaient tout de même moins regardantes et tentaient de ne point trop colporter de mauvais racontars, se contentant de maugréer quelques sons à l’encontre des allemands lorsqu’ils passaient sur la route le soir après le travail. 
Nous les enfants, orphelins de tout professeur, n’allions toujours pas à l’école. Nous étions heureux de la longueur des nos vacances à venir. Enfin, le mot vacances était un peu vite dit étant donné la tonne de travail à abattre entre les foins, les bêtes et les moissons. Nous ne chômerions pas un instant, aidés par nos prisonniers. Nous allions retrouver ces ambiances collectives d’une population au travail de la terre, pendant la conservation d’un meilleur cidre au frais d’une haie généreuse. 
Pendant ces temps bénis de travail, certains anciens étaient en charge de surveiller les plus jeunes bien incapables de remplir les moindre tâches. De trois à six ans, il fallait bien que quelqu’un s’en occupe. Certains, étalés sur des édredons, dormaient à l’ombre des noisetiers, tandis que d’autres suivaient les vieux pendant leurs ballades. Etienne faisait partie de ceux là. Il se promenait, perché sur les épaules de Léon et racontait à Marie Thérèse dans les quelques mots qu’il connaissait ce dont il avait rêvé la veille. Le vieux couple s’aimant depuis cinquante ans comme au premier jour, déambulait sur la route en se tenant la main. Ce jour là, il avait décidé d’aller manger une collation au bord de la marre. La fraîcheur de l’eau et des arbres les aideraient à mieux supporter la chaleur inhabituelle pour un mois de juin. Marie Thérèse avait amené dans un panier de quoi nourrir amplement ses hommes. Il passèrent le virage à une vingtaine de mètres de la marre et Léon salua du menton la troupe de prisonniers qui fanaient les foins de Francine puis il rouspéta doucement de leur présence. Léon faisait partie des « contres ». Il s’était fait botté le train par les prussiens alors qu’il était encore jeune. Plus que tout, il les détestait, mais plus encore, il avait maintenant peur de finir sous la fourche que tenait en ce moment l’un d’entre eux. Alors il les saluait de loin, prenant garde de conserver cette distance. 
Wilheim les regardait passer, songeant aux plus vieux souvenirs lui rappelant son enfance. Lui aussi s’était tenu sur les épaules rassurantes d’un vieux, lui aussi avait dansé sur des genoux anciens. Il se remit au travail avec cette image d’enfant.
La marre était calme et propre malgré la chaleur. Elle était alimentée par un fin ruisseau et se vidait de l’autre côté vers l’étang qui se trouvait à un kilomètre en contrebas. Les gardons remontaient de temps en temps et gobaient des araignées d’eau, puis repartaient vers le fond en laissant derrière eux des ronds se répétant vers la rive. Un vieux chêne était tombé dans l’eau. C’était notre plongeoir lorsque nous venions nous baigner là. Léon jeta une ligne au milieu des nénuphars espérant attraper quelques gougeons succulents une fois rôtis sur la braise, puis avala en trois bouchées une épaisse tranche de jambon fumé posée délicatement sur un morceau de pain de campagne. Il se sentait bien et regardait sa fidèle femme qui en coupait une autre pour Etienne. Il n’était pas leur petit fils, pensait-elle, mais il était assez plaisant garçon pour être gardé sans crainte et avait grand besoin d’affection depuis que son père René s’était pendu à l’annonce des légèretés de la Germaine. Le pauvre gamin, il n’avait pas eut de chance. Son environnement était simple et dure. Il avait une mère mégère et haineuse de tout changements parce qu’elle était bien en peine de la vie dure qu’elle vivait depuis trop longtemps maintenant. Son père ? Il se balançait dans les souvenirs au bout d’une corde. Quant à ses six uniques grandes sœurs dont deux d’entre elles avaient perdu leur mari à la guerre, elles avaient depuis succombé à la modernité la ville. Léon se versa de bonnes rasades de cidre bouché, avala encore un bout de terrine de lièvre, rongea une cuisse de poulet rôti, inspecta sa ligne dont le bouchon demeurait tristement immobile et s’adossa au saule pleureur. Caressé par le courant d’air et alourdi par la charcuterie, il se sentit s’endormir, résista un peu puis s’abandonna complètement. Marie Thérèse luttait pour ne pas en faire autant, surveillant les agissements du gamin Etienne. 
Ses paupières se fermèrent un court instant puis se réouvrirent aussitôt aux appels d’Etienne fier d’être grimpé sur le tronc s’enfonçant dans l’eau. Elle paniqua mais reteint sa crainte de sorte de ne pas effrayer le corniaud bien imprudent. Tranquillement elle lui demanda de revenir immédiatement, prétextant l’endroit bien trop dangereux pour un petit garçon de son age. Etienne réfléchit alors et fut prit d’une terrible panique, comme s’il venait de prendre conscience du danger. Il se retourna trop vite pour faire demi-tour, glissa et s’enfonça dans l’eau, remonta puis disparu à nouveau. 
Marie Thérèse hurla à plein poumons, Léon sursauta et tout alla trop vite. Tous deux regardaient le gamin s’enfoncer tout seul dans l’eau, tous deux contemplaient les bulles venues du fond de la marre et tous deux étaient paralysés de trouille devant cette eau inhospitalière dans laquelle aucune force n’aurait pu les plonger. Inexorablement, Etienne luttait désespérément remuant les bras pour se débattre, mais plus il les bougeait, plus il se fatiguait et plus il se noyait comme si le poids de l’impuissance du couple à le sortir de là, l’enfonçait de sa main lourde. Léon tenait sa femme larmoyante dans le creux de son bras et tous deux regardait le minot sans pouvoir le sauver. Transis alors dans une angoisse leur séchant la gorge, ils attendaient le moment où il ne réapparaîtrait plus.
Un, puis deux « plouf » les éclaboussèrent. C’étaient Hantz et Wilheim qui venaient de plonger dans la marre. Hantz attrapa le gamin par un bras et tenta de le remonter tandis que Wilheim brassait dans leur direction. Le gamin tout en panique, se débattait et Hantz reçut bêtement un solide coup de coude dans le menton et perdit connaissance. Wilheim tira le petit, le retourna le nez vers le ciel, et nagea sur le dos en direction du bord. Une fois Wilheim proche de la rive, Léon sortit de sa paralysie et prit une gaule puis la tendit vers l’allemand. Wilheim s’y agrippa solidement et Léon tira l’ensemble d’un coup sec. 
Ils se retrouvèrent tous autour d’Etienne inanimé. Wilheim tenta un massage cardiaque apprit durant sa formation militaire et le couple étaient attentif au moindre mouvement de l’enfant. Rien ne venait, Wilheim commença alors le bouche à bouche tout en inspectant la poitrine du garçon montant à chaque soufflement. Wilheim intervertissait maintenant le massage et la respiration artificielle. Un, deux, trois, quatre, cinq appuis sur la cage thoracique, puis sa bouche retombait sur celle de l’enfant. Trois expirations dans les poumons du petiot, puis il reprenait son massage de toute ses forces et ainsi de suite. Marie Thérèse pleurait de ce nouveau drame à venir et se demandait comme elle l’annoncerait à la Germaine. Tout le monde s’afférait donc sur ce pauvre Etienne si bien que personne ne remarqua le corps de Hantz flottant lentement les bras en croix et le dos vers le ciel.
Un jet puissant d’eau mélangée à de la bile sortit de la bouche d’Etienne qui se mit à tousser tout en se redressant sur ses coudes. Il revenait de loin, dit alors Wilheim à l’adresse des anciens. Wilheim les regardait et pouvait y lire toute l’incrédulité. Comment un telle chose avait put de produire ? Cela arrivait souvent avait répondu Wilheim, et ils n’y pouvaient absolument rien de ne pas savoir nager. Lui même en pareille circonstance eut été bien incapable de se jetter à l’eau. La chance voulait que lui et Hantz se soient trouver à une distance suffisante pour éviter le pire. Hantz Justement ? 
-Wo ist Hantz ? Hantz ?
Wilheim cria fort puis se retourna en direction de la marre. Hantz flottait…
La nouvelle du sauvetage alla plus vite que le sauveur lui même. Elle atteignit les champs alors que les deux vieux et Wilheim se débattaient pour ramener le corps mort de Hantz. Un groupe de villageois précédé par la Germaine arriva près de la marre. Germaine criait, sanglotait et remerciait les Dieux d’avoir épargner cet enfant qui avait encore tant de choses à accomplir. Elle le prit dans ses bras, l’embrassa partout et de toutes ses forces puis le repassa à Marie Thérèse. Lentement elle se dirigea vers Wilheim occupé à fermer les yeux de son frère d’arme et lui posa une main délicate sur l’épaule. Wilheim se redressa lentement, regardant cette femme qui le haïssait tant, puis baissa les yeux. Alors il se passa quelque chose d’incroyable, d’inespéré même. Elle le prit tendrement dans ses bras devant tout le village et le remercia, de même elle vanta l’honneur de son camarade n’ayant pas hésité à sacrifier sa vie pour celle de son enfant. Solange en fit de même puis d’autres encore et enfin tout le village lui tapota l’épaule s’en retournant chez lui. 
Wilheim se mit alors à pleurer toutes ses douleurs passées…
L’été succéda au printemps sans variation sensible de température et les céréales se coupaient sous le regard amusé du maïs de Septembre. Il sortait de terre et cette fois, la nature avait été clémente en lui léguant une taille honorable. Les troupeaux erraient dans les pentes à la recherche d’une ombre laissé par le seul chêne des abords, ils remuaient leur queue pour chasser les mouches s’agglutinant au coin des yeux. Le temps, jadis suspendu, reprenait son droit à l’approche de la fin de la guerre, le cycle de la nature pouvait reprendre lentement sa progression. Les anciens s’en remettaient donc à la lecture du ciel et des vents pour décider de ce qu’il conviendrait de faire le lendemain. Les événements de ces derniers mois étaient derrière eux, préférant pour la première fois s’en remettre à l’avenir. Et l’avenir était encore flou concernant le sujet qui préoccupait le village dans son ensemble. Qu’adviendrait-il de la terre une fois les prisonniers repartis chez eux ? Nous n’aurions alors plus d’hommes solides pour les dures travaux des champs. Bien sur, nous les enfants, nous avions grandi. J’avais maintenant douze ans et demi, bientôt treize. Mes bras étaient saillants et je voyais bien leurs muscles rouler sous ma peau tannée. Mes épaules étaient larges et mes appuis bien ancrés dans la terre. Tout de même, la vie serait dure sans ses hommes venus de l’Est en rempart de notre misère.
Je parlais quelques fois à Wilheim de mes craintes, il me regardait alors, puis lentement ses yeux s’élevaient en direction de l’horizon pendant qu’il faisait rouler entre ses doigts un peu de cette terre si parfumée. Comme il ne m’en disait rien, il réfléchissait à son propre avenir et aux choses perdues, à celles retrouvées ici et que l’histoire lui ferait perdre à nouveau. Je sentais une prise de décision lorsque silencieusement, il remit à la bise la terre écrasée sous ses doigts. Il l’a regarda s’évaporer dans l’air et comme les anciens le faisaient toujours, il se frotta machinalement les mains sur son pantalon.
Lentement, les jours raccourcissaient. Venues de l’Est, des tâches roses envahissaient le ciel en de fines banderoles sous le regard complice des hirondelles se rassemblant en grappe pour le grand départ vers le Sud. La nuit s’invitait à la fête de la vie, plongeant alors la campagne dans sa pénombre. Bientôt il allait s’endormir. Se faisant, l’automne était bien là. Les forêts luttaient pour garder leur couleur printanière, mais les feuilles n’y résistaient pas et prenaient leurs dernières couleurs à l’approche de leur mort. Les bois agonisants devenaient roux, jaunes et oranges, ils cédaient aux rigueurs annoncées. Luttant une dernière fois comme en une espèce de baroud d’honneur, tous les arbres riaient en un ballet magnifique de feuilles virevoltantes dans les vents venus du froid. Ce ballet était selon l’avis des sages, le signe évident qu’à ce moment précis, la nature se préparait déjà au réveil de Mars. 
C’est incroyable comme les paysans sont parfois peu tenaces à propos de leur conviction. Beaucoup d’entre nous, détestaient l’ennemi allemand, ils avaient bougonner à leur arrivée chez nous, les avaient insulté, mais maintenant que l’un d’entre eux avait sauvé l’un des nôtres tandis qu’un second en était mort, ils devenaient maintenant sujet contraires. Il se disputaient maintenant à propos de leur positions de la veille. Les « pours » rappelaient aux « contres » combien ils avaient été sournois et d’un irrévérent accueil envers eux, et les « contres » de se justifier en prétextant avoir été sous l’influence de mauvais esprits malfaisants. Lionel, pourri par la jalousie rongeuse, les avait entraîné malgré leur volonté sur une pente d’où ils n’avaient pu remonter. Pour ma part, je les trouvais un peu légers de s’en remettre à un mort pour se faire pardonner, mais l’essentiel était ailleurs. Solange se justifiait ainsi. 
-Les Allemands sont des monstres sanguinaires, et j’suis certaine de leur retour à la guerre très bientôt.
-Ah ! Disaient les autres.
-Oui, pensez bien qu’jamais ils ne s’contenteront de cette défaite annoncée.
-Ah ! Disaient les autres. 
-Mais Wilheim et Hantz nous ont montré combien ils pouvaient être généreux et combien nous avions tort de penser tant de mal.
-Ah tu vois Solange, continuaient les autres.
-Oui, mais j’ai toujours cette haine du fritz.
-Tu t’contredis Solange si tu admets que Hantz et Wilheim peuvent être généreux tous les fritz n’sont pas mauvais… Affirmaient les autres.
-Non, tous les allemands sont bien mauvais.. Mais nous avions tort reprit-elle. 
-Nous n’te suivons plus là ! reprenaient les autres.
-Tout simplement, si les tous les allemands sont mauvais et que Hantz et Wilheim peuvent être bons…
-Oui Solange ? reprenaient les autres.
-C’est tout simplement qu’ils n’sont pas allemands. C’est pour ça qu’maintenant j’peux les aimer un brin sans qu’personne n’ait rien à y r’dire. Ils n’sont pas allemands… N’allez tout d’même pas vous imaginer que j’pourrais leur parler aussi facilement. Ils peuvent bien vivre ici si ça leur chante, du moment qu’ils m’laissent à mon potager.
-Ahh ! conclurent les autres. 
-Si cela peut t’rassurer ma Solange qu’il en soit ainsi, poursuivit Léon le Maire.
A ce moment là, j’étais en train d’acheter mon pain, l’ambiance était plutôt bonne, en tout cas moins pesante qu’avant le sauvetage. Je regardais ce tas de viande rougie par le cidre et convenais de ma profonde affection pour eux tous. Bien sur, nous nous disputions souvent, comme il en est ainsi dans la plupart des communautés repliées sur elles mêmes, mais je les aimais bien. 
Louis, le facteur y fit une entrée fracassante. Il était déjà cuit car il s’était arrêté dans une bonne dizaine de fermes avant de s’accorder une halte dans le bistrot de Lucien. Il avait la mine réjoui du paysan ayant découvert de l’or sous sa houe, ses yeux étaient ronds et voilés, ses lèvres tremblaient sous la peine de ne pouvoir exprimer clairement ses mots. 
Puis elle arriva… l’annonce.
-La guerre est finie… 
-???
-La guerre est finie mes amis…
-???
-Tous les combats ont cessé et les ministres d’la guerre parlent d’une armistice pour la mi-Novembre.
-Ben c’est rapide, dirent les anciens.
-Pas tant qu’ça, reprit Louis, vu qu’les combats sont arrêtés d’puis environ deux mois.
-Les nouvelles sont lentes alors, dirent les anciens.
-Oui, va falloir améliorer grandement le service du courrier à l’avenir affirma Maurice.
-C’est tout c’que ça vous fait ??? continua Louis.
-C’est pas ça qui nous ramènera nos hommes, ils sont tous morts, lâcha Solange.
Le lieutenant convoqua ses hommes et les prisonniers. Je me tenais sur le muret du cimetière et de là où je me trouvais je pouvais tout entendre et tout voir. Il avait reçu un pli venu de son Etat Major avec les dernières consignes à propos des prisonniers. Il était prévu un rapatriement de ces derniers pour le mois de Décembre si l’armistice était bien signée le 11 Novembre comme cela était prévu par les russes et les français. Ils seraient échangées contres nos survivants croupissants quelque part dans les geôles prussiennes. Je lus, comme à chacun de ce genre de rassemblement, une certaine amertume dans le regard de tous ces hommes. C’était amusant pensais-je, hier encore ils étaient ennemis, et les voilà maintenant libérés de ces ordres imbéciles de tueries. Oh bien sur de là à dire qu’ils allaient se sauter dans les bras les uns des autres, il y avait de la marge, mais c’est pourtant ce qui arriva. Le Lieutenant venait de leur apprendre la nouvelle officielle de la fin de la guerre et tous, français, africains et fritz se congratulèrent. Encore quelques jours, et tout le monde regagnerait ses pénates. Les Allemands en Allemagne et les engagés français dans leur casernement, pour les mobilisés, le retour à la maison était prévu pour le mois de janvier ou février. C’était une bonne nouvelle pour tout le monde mais je ne pus retenir le poids plombant mon cœur. 
Botou allait s’en aller, Wilheim et tous les autres. Ils laisseraient un vide incroyable, comme celui envahissant le village au départ de nos hommes en 1915. La vie était injuste pensais-je, pourquoi fallait-il qu’elle laisse derrière son écoulement tant de choses inachevées ? Je courus chez Lucien et apprit à tout le monde le départ de la troupe. S’en était ainsi me répondirent les anciens, comment pouvais-je avoir tant espéré d’hommes venus d’ailleurs ? Ils rentraient chez eux… Quoi de plus normal ? En ressortant, je croisais le regard de Wilheim. Il voulait rester j’en étais certain et je voulais qu’il reste. 
Ma mère reçu la nouvelle comme on se prend un message sans importance. Elle ne me regarda pas, leva ses épaules désabusées comme si elle n’attendait plus aucune bonne chose de la vie. Elle semblait vouloir enfin fermer les yeux. L’espoir de sentir Wilheim prendre la décision de rester ici aurait peut-être put déclencher chez elle quelques chose, mais à l’évidence elle était résignée. Ma gorge séchait à la perspective de bientôt tout perdre. Mon père était mort, ma mère se laissait envahir par le chagrin sans réagir et Wilheim et Botou allaient nous quitter à jamais. Je m’inquiétais auprès du Lieutenant du sort des prisonniers et comment les choses allaient se passer pour eux. Leur départ était prévu pour le premier Décembre, date à laquelle l’ensemble de la troupe quitterait définitivement Brivegny. Qu’adviendrait-il si par hasard un prisonnier exprimait le souhait de vouloir rester ? Le Lieutenant me fit pour seule réponse qu’il lui appartenait de revenir un jour une fois sa liberté définitivement rendue, mais pour l’heure il devrait rejoindre ses unités et attendre son démantèlement. Il y avait donc espoir de voir Wilheim - le sauveur - revenir un jour. Il arriverait alors par les champs qui descendent du bois du Parc, une tenue civile et un sac sur le dos ballottant au bout d’un bâton. 
Ma mère sourit légèrement et replongea dans son silence…
La guerre a cessé depuis un mois et demi. La France et en liesse mais le village ne se sent pas concerné. Pour lui, la guerre est finie depuis longtemps. Depuis le jour où elle a emporté nos hommes dans sa furie. Ma mère, la belle et douce Léonie était sortie de son mutisme et tentait maintenant d’oublier ces dernières semaines. Ce n’était pas facile et elle avait instinctivement peur de tout homme la regardant. Elle se terrait donc chez elle et sortait pour de bien rares occasions et encore, elle ne franchissait pas les limites physiques de la cour de ferme. Son regard était vide, songeant à mon père. Parfois elle faisait ce même rêve étrange. Elle errait vêtue d’une simple robe blanche sur les pentes ensanglantées de la côte 304 à la recherche du corps de mon père dont elle voulait ressentir une dernière fois la main ferme. Cette main l’avait jadis emmené vers les hauteurs de l’amour, l’avait rassuré quand l’aventure de la vie devenait risquée. Elle avait besoin de cette main tendre pour ne pas retomber, besoin de cette main ferme pour ne pas faire demi tour. 
Il nous fallait une idée pour la faire revenir parmi nous avant que ses yeux ne s’éteignent pour de bon. Une fois de plus ce fut la Comtesse qui l’a trouva. Elle organisa pour célébrer l’armistice ainsi que le départ des troupes le lendemain, une grande soirée au château. Elle y invita l’ensemble des gens du village. Elle et Constance étaient excitées de l’entrain avec lequel les choses se préparaient dans la grande cuisine pour alimenter tout ces gens qui viendraient tout à l’heure.
Je cherchais une robe dans les vieilles malles de mes parents qui pourrissaient au grenier, j’étais certain de pouvoir trouver de quoi la rendre encore plus belle. Bien sur elle ne voulait pas y aller, elle ne voulait pas voir tous ces démons. Ils se gausseraient encore de la voir là, suspectant ces moindres faits et gestes. Au lieu de cela, je voulais l’y voir rayonner et j’attendais de la voir s’afficher au grand jour au bras de celui qu’elle voulait et qu’elle aimait seul secrètement. Je voyais bien combien Wilheim en pinçait pour elle. Je jurerais bien qu’il abandonnerait tout pour rester ici, parmi nous au milieu des pauvres gens de la campagne. Il s’était mêlé à la terre pour devenir un vrai paysan, savait lire dans la nature tous les signes des récoltes, savait écouter dans les haies le chant du vent le prévenant d’une mauvaise pluie. Il était l’un des nôtres comme s’il était né ici, comme s’il prévoyait déjà d’y mourir. 
Je dégotais une magnifique robe crème qui tombait jusqu’aux chevilles. Le dos était décolleté et les bras recouvert de froufrous de dentelles magnifiques. Elle était assise dans le fauteuil près de la cheminée, regardant par la fenêtre, sans les voir, les sommets des valons qui disparaissaient dans les nuages. Elle attendait quelque chose d’inaccessible, elle attendait de pouvoir retrouver mon père et de voleter dans les nuages avec lui. D’ici, elle avait l’air de ne rien attendre des hommes. Je lui montrais la robe que je lui avais trouvé. Elle la regarda vaguement et ne put retenir un léger sourire en se revoyant sa robe de mariée.
Wilheim se tenait près du poêle et était en train de le recharger. Il tenta une approche en règle poussé en cela par Botou auquel rien n’échappait. Il n’avait pas ses yeux dans sa poche celui là. Il s’avança prudemment et se planta devant ma mère. Il lui prit légèrement la main et claqua des talons à la manière d’un aristo prussien tout en lui demandant si elle voulait bien être sa cavalière pour cette soirée au château. Elle regarda dans sa direction. Elle soutint vivement ce regard bleu venu de l’Est comme si elle voulait en extraire tous les sens et elle y voyait une profonde bonté et y puisait toute la chaleur pour revivre. Puis doucement, elle se leva en souriant et s’engouffra dans le creux des bras de Wilheim. Il me fixa, je perçus alors le bonheur du fond de ses prunelles claires puis je l’entendis distinctement.
-Léonie ?
-Oui…
-La guerre finie, je reviendrais « izzi » zi vous avez toujours besoin d’un garzon de ferme. 
-Je vous y attendrai.
Ils serrèrent leur étreinte, Wilheim me fixa par dessus la fine épaule de ma mère. Je lui renvoyai son sourire en guise d’approbation. 
Tandis que le Lieutenant donnait au Caporal Botou, ses dernières recommandations, Wilheim se préparait avec soin. Le lieutenant, demandait de ses hommes un comportement irréprochable et confia l’ensemble de la troupe et des prisonniers sous la responsabilité de Botou et de Wilheim Handerst. 
-Pourquoi Handerst mon Lieutenant ? 
-Il est le plus gradé des prisonniers.
-Le plus gradé ?
-Oui, il était Colonel dans la Première Armée du général Von Kulck.
-Je m’disais aussi !
-Tu t’disais quoi Caporal ?
-Qu’il avait d’bonnes manières…. Bon Dieu, j’attache tous les soirs un Colonel à une chaîne… comme un vulgaire chien d’ferme !
-C’est un Colonel certes, mais c’est encore un ennemi et même si je les considère ici autrement, ils restent des prisonniers jusqu’à leur remise en liberté définitive, ne l’oublies pas Caporal !
-A vos ordres mon Lieutenant.
Wilheim était torse nu et découvrait l’ampleur des combats auxquels il s’était livré. De nombreuses marques d’impacts avaient fait de lui un valeureux combattant et un majestueux blessé de guerre, comme la haute idée militaire en avait besoin. J’étais tenté de lui demander s’il avait été maintes fois décoré, certain de sa réponse, mais Botou gardait un œil sur lui et les prisonniers n’avait pas le droit de parler de leur bravoure. C’était donc à moi de la deviner, mais il n’y avait aucun doute… Cet homme était un héros de sa Nation. Il se rasait lentement sa barbe mal taillée et marquait les plis des vêtements que je lui avais prêté pour l’occasion. Il était de taille identique à celle de mon père et ses affaires lui allaient comme un gant. J’avais ressorti d’une vieille malle du grenier un costume trois pièce de flanelle grise ainsi qu’une chemise blanche et une cravate fine de soie noire. C’était pas très gai, mais il était élégant et quelque chose d’aristocratique se dégageait de la finesse de ce prisonnier redevenu homme pour un soir. Botou et ses soldats revêtaient leur uniforme de parade tout couvert de médailles qui m’impressionnèrent. Ils les astiquaient, ainsi que les boutons dorés de leur veste bleu marine, ciraient leur brodequins à s’y voir dedans. Tout cela donnerait une certaine allure à la fête. 
Malgré mon contentement, Botou râlait comme à chaque fois qu’il devait s’attifer de la sorte. Ces cérémonies étaient pour lui des corvées qu’il avait le plus souvent esquivé, mais cette fois, il était pris au piège de devoir s’y rendre sous peine de nuire à son chef et au projet global qui unissait les « pour » en mission secrète de finir par faire accepter les prisonniers dans notre petite communauté. C’était surtout pour cela qu’il avait dit oui.. Et aussi parce qu’il en avait reçu l’ordre formel.
-Bon Dieu c’est qu’ces t’nues sont lourdes mon garçon et en plus elles sont chaudes si bien qu’on finit toujours pas suer à grandes gouttes en d’sous.
-T’es magnifique Caporal, puis nous sommes en hiver.
-Merci mon garçon, mais j’préfèrerais vraiment rester là à écouter l’chant des chênes d’vant une bonne flambée.
-Pas question, nous avons tous besoin d’toi, et qui sait peut-être qu’tu t’trouveras une jolie cavalière… Y’a quasiment qu’des veuves dans l’canton.
-Quelle femme blanche aut’ que des catins voudrait bien d’un nègre mon gars ? Elles disent toutes qu’on r’semble à des singes et qu’nos dents blanches et not’langue rose dans la nuit leur font peur.
-Elles sont ignorantes Caporal, moi j’nai pas peur de toi.
-Merci… Ca m’chauffe bien l’cœur c’que tu m’dis, mais vu qu’t’es un jeune gars ça va pas être commode de nous tomber dans les bras l’un d’l’autre.
Botou s’enroula le ruban rouge de feutrine autour de la taille et se mit à entonner la Marseillaise pour lui même. C’était sa façon à lui de réaliser que la Grande Guerre était finie.
Allons enfants de la patrie…
Le jour de gloire est arrivé…
-Epilogue-

A l’écriture de cette page de vie de mon village, j’en étais resté aux préparatifs de la soirée donnée pour fêter la fin des combats. Et bien croyez moi si vous voulez, mais elle avait été un franc succès. Ma mère arrivée au bras de Wilhaiem avait fait sensation comme Madeleine, Marie Louise et Chantal, elles aussi accompagnées d’un prisonnier allemand. La comtesse avait ouvert le bal en offrant sa première danse au médecin allemand. Il y flottait comme un air de réconciliation. La mort de Hantz pour éviter au gamin de la Germaine de se noyer, y était pour beaucoup dans ce processus. Botou ne s’était pas trouvé de femme et avait filé à l’Anglaise tandis que le Lieutenant faisait un promenade romantique avec Constance dans les allées du parc. Lui aussi semblait avoir renoncer à sa carrière militaire. Une fois, cela devait être en Septembre 1931, ils sont revenus tous les deux rendre visite à la Châtelaine.
Mais ce que je voulais vous raconter encore ce fut cette journée du 17 Juin 1920. Le soleil imbibait de sa chaleur les champs. Les paysans suaient à grandes gouttes et remuaient le foin en regardant leur montre à gousset pour la pause. Le cidre, dont les bouteilles reposaient au frais dans le lit du ruisseau, restait à l’ombre des noisetiers. Jamais, ils n’avaient évoqué la Guerre, gardant sa furie dans leur souvenir. Ils ne parlèrent pas plus des évènements de l’année passée. Malgré tout, ils regrettaient le départ de la troupe et de son cortège de prisonniers. Solange et Germaine disaient bien quelque fois encore combien ils avaient crée des troubles dans leur communauté, mais plus que tout, la présence de ces hommes leur manquait à elles aussi. La collectivité se réorganisait. Les enfants grandissaient dans les fermes en attendant un nouveau Maître nommé par le recteur de l’Académie de Briovère. Il serait là pour la prochaine rentrée de Septembre nous avait assurer Léon le Maire. Tous les matins, ma mère regardait de sa fenêtre du premier étage les lignes de crêtes, guettant l’arrivée de son wilheim. Deux mois étaient passés depuis sa dernière lettre. Il y promettait son arrivée imminente. Les choses en Allemagne n’avait pas été si simples pour lui et ses camarades éparpillés aux quatre coins de l’Europe. Puis il avait été malade.
Le temps passait inexorablement et nous ne recevions plus de nouvelles de Wilheim. Ma mère commençait à désespérer un peu, pensant souvent qu’il avait renoncé à leur projet.
Le soleil donc chauffait de toute sa force, labourant la peau du cou des travailleurs. L’un d’eux siffla la pause et tous se ruèrent à l’assaut des ombres des haies de charmes. Ils évoquaient l’avancée de leur labeur, confiant en sa bonne exécution d’ensemble. Ma mère amena une collation de charcuterie pour la troupe de paysans affamés levée depuis l’aube. Puis elle est apparue…
…La silhouette de Wilheim se tenait là, debout à l’entrée du champs des courtelouves, tenant sur l’épaule ses souvenirs allemands. Sa chemise blanche rompait avec le vert des talus. Lentement il ouvrit ses bras pendant que ma mère courait vers lui.
Brivegny le 14 Juin 1962
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