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1ere partie

Il existe un homme qui était né irlandais, en 1529, à Carrickfergus. Un village sur les bords de la mer d’Irlande, au nord de Belfast. Un bon petit protestant, d’une famille de pêcheur. Sa vie s’écoulait paisiblement lorsque à l’âge de sept ans, ses parents réalisèrent qu’il n’était pas tout à fait comme tout le monde. L'enfant, Den Armahlly, tel était son nom, manifestait des troubles physiques singuliers. Ceux-ci ne lui provoquaient aucune douleur ni retard dans son développement. Le garçon s’épanouissait dans sa vie d’enfant manifestant même une joie de vivre troublante et une vigueur physique constante. Ses parents, de simples pêcheurs, avaient tout de même conclu à la maladie.

Il était le seul cas touché par ce que l’on s’accordait à nommer « un dérangement ». Le mal de Den était ce que des âmes trop pieuses et des esprits étriqués ne peuvent comprendre. Alors on en fit un souffrant. Quelle autre explication ? 

Voici le point de départ.

C’est en rentrant d’une pêche dans les eaux huileuses de la mer d’Irlande, que Den manifesta le premier symptôme. Pendant que son père déchargeait les caisses de poissons, Den examinait la prise avec circonspection. Il semblait distinguer ce que l’œil ne peut voir. Lorsque son père le questionna sur son air étrange et ses yeux écarquillés, Den se mit à écarter certains poissons du lot et à les rassembler en un tas. A même le sol. Son père s’indigna, on ne traite pas ainsi le fruit de toute une nuit d’effort. Den, s’interrompit et expliqua à son père la raison de son geste. Il affirma simplement que certains de ces poissons n’étaient pas bons. Il convenait de les trier.

- « Allons donc, péchés de cette nuit…Tu y étais ! On les a sortis de la mer. Pas bon ses poissons ? » ricana son père.  

- « Oui, ils sont frais, mais ils ne sont pas bons… Leurs couleurs sont laides ! Regarde…» répondit Den.

Le père se pencha pour examiner les poissons, les renifla et déclara qu'il n'y trouvait rien à redire et que leurs couleurs étaient les mêmes que d'habitude. Den se soumit et l’incident fut clôt d’un haussement d’épaules. Fantaisie d’enfant, lubie passagère, sans importance. On vendit la pêche et on mangea le reste. 

Le lendemain, trois femmes furieuses vinrent taper à la porte de Jack Armahlly en criant à l’empoisonneur. Leurs hommes s’arrachaient les tripes à cause du poisson de la veille. 

Le père de Den aussi se tordait de douleur, ainsi que sa mère. Toute la nuit le feu avait mangé leurs entrailles. Den lui, avait isolé dans l’assiette le poisson venimeux et n'avait mangé que le bon, car même cuit ce poisson n'était pas bon. Au matin, son père le fit venir à son chevet. Malgré les spasmes atroces de son abdomen, il interrogea son fils. Pourquoi n’était-il pas «malade» lui ? Qu’avait-il vu la veille en triant les poissons ? 

Den, inquiet d’avoir commis une faute, expliqua comme le jour d’avant, qu’il avait vu les couleurs au-dessus du poisson. Elles n’étaient pas belles, il ne fallait pas les manger, il l'avait dit. Quand le poisson est bon, la couleur que l’on peut voir est pleine de soleil. Celle-ci était sale, sombre, noirâtre. Il n’en dit pas plus. Son père le renvoya, plus incrédule que jamais. 

C’est de cet événement que date le "dérangement" de Den. L’empoisonnement évacué, ses parents le déclarèrent atteint de troubles de la vision et peut-être pire. Ses yeux d’enfant étaient en formation, il ne pouvait avoir vu ce qu’il disait. Un malaise, un peu de fièvre passagère,  ou mieux, un mauvais sang hérité à la naissance. On s’interrogea. De quelle branche de la famille cela venait-il ? Du côté de la mère ou du père ? Connaissait-on des ancêtres jadis atteint d'un pareil trouble. Etait-ce le mélange des deux ? Ou cela venait-il d’ailleurs.

On ne prévint pas le médecin pour si peu, ni le prêtre. On n’en parla plus jamais. Den, cependant, triait depuis le poisson qu’on vendrait et qu’on mangerait. 

Plus personne ne fut  malade. Mais nulle explication ne fut demandée ni fournie. La famille Armahlly continua de pêcher. 

La maladie de Den se développait. Dans le secret de sa vie d’enfant, ses yeux voyaient maintenant plus loin. Il distinguait la couleur du goût des aliments. Près de l'âtre, tout autour de lui, les émanations colorées des victuailles l’enchantaient. Dans les plats de sa mère, Den distinguait les couleurs des saveurs mélangées. Certaines dominaient de lumière, d’autres apparaissaient lentement, d’autres encore explosaient dans le mélange. On eut dit une palette de peintre après le travail. Sa préférée était celle du pain. De la mie s’élevait un fumet blond, tendre, suave. Cette couleur de goût l’apaisait. 

Lorsque son père rompait le pain, Den s’émerveillait de ces prodiges luminescents.

Son père fit un jour une très bonne pêche et revint fièrement de la ville avec un trésor dans le sac. Le tiers de ses ventes lui avait été demandé mais il ne sut résister à l'attrait d'un pamplemousse.  

Il l’avait payé très cher et ce fruit jaune venu d’une autre contrée, derrière une autre mer, avait le poids de l’or et le parfum du lointain. Le pamplemousse déchaîna l’enthousiasme de toute la famille. Dans ce coin de l’Irlande, seules certaines pommes pouvaient briller de la sorte. 

Ils posèrent l’agrume au centre de la table et l’examinèrent, longtemps. On eut dit une sphère magique prête à livrer son message. Dans l’obscurité de la chaumière le fruit semblait luire. Une lumière, dont seul Den était témoin, faisait autour du fruit une atmosphère solaire. L'homme et la femme interrogeaient leur fils de quelques regards furtifs, guettant un symptôme. Den fixait le fruit de tous ses yeux, languissant le moment où il se livrerait. Ce qu’il voyait déjà le ravissait. Le maléfice était divin. N’y tenant plus, le père fit pénétrer son couteau dans la chair du fruit et le partagea en deux hémisphères juteux. 

Aussitôt, pour Den se fut un panache doré qui s’échappa dans une gerbe. Une flamme veloutée d’or et irisée du plus pur des argents jaillit des flancs du pamplemousse sous les yeux attendris de l’enfant. Un immense sourire sur les lèvres, Den avança sa main creusée et son père, rassuré, y pressa un peu de jus doré. Den le versa dans sa bouche et son palais fut emporté d’extase. Le goût de ce fruit était aussi sublime que sa couleur l’avait annoncé. Chaque goutte de jus crépitait dans sa bouche comme une bombe de parfum. Ce dérangement, dont ses parents l’accablaient, n’était qu’un talent dont les anges sont d'ordinaire les gardiens. Den gardait le silence. Si Dieu avait placé en lui cette chose, il devait la tenir secrète. Un jour peut-être aurait-il une réponse. Il apparaît encore crédible aux enfants que le créateur se manifeste de temps en temps, même de la manière la plus objectivement fantaisiste. Den continua à se taire, mais l’événement du pamplemousse resta gravé au plus sombre de sa mémoire. Ce qu’il avait perçu devait être approfondi.  

Il avait maintenant 12 ans. L’âge de la solitude glacée dans la brume des questions. L’âge où l’enfance s’éloigne dans le plus grand vacarme. Pour retrouver le silence, Den s’absorbait dans de longues promenades solitaires sur la lande. 

Loin des autres, qui n’auraient su entendre les réponses à leurs questions. Den, sur la lande, s’entraînait à percevoir les couleurs de la nature. La carnation du parfum des maigres fleurs d’Irlande, les teintes de l’odeur verte de la terre, les tons des senteurs âcres des arbres, les reflets fades du remugle de l’eau. 

Toutes ses heures libres, il les passait là, tapis dans un pli de la terre, souriant à pleines dents du spectacle qu’elle lui offrait. Il s’était aperçu qu’il lui suffisait de le vouloir pour que le parfum d’une fleur révèle ses chatoiements. A volonté, il faisait danser dans l’air les vagues moelleuses de l’esprit des arbres. Mille teintes exultaient dans l’espace, mille mélanges crépitaient dans le ciel. Des bulles rouges, violettes, parmes, jaunes, et bleues aussi, vertes, dorées et d’autres…indescriptibles, subtiles, nouvelles, changeantes, évidentes.

Il les aurait avalées tant elles étaient pleines, gorgées de lumière. Il s’enivrait des plus belles, contournant les autres. Aspirant à pleines narines ces nuages joufflus et multicolores. Jouant à les crever du doigt pour les voir se reformer. Souffler dedans pour en faire des lambeaux. Y mêlant sa chevelure pour en garder le feu. Den se baignait dans la lumière avec la ferveur de sa jeunesse. Riant aux éclats de la sentir caresser sa peau, la recueillant dans ses mains pour tenter de la boire. 

La joie l’étourdissait. Un seul enfant dans tout le vaste monde goûtait la nature et il était celui-ci. Il dansait les bras ouverts comme pour embrasser la phénoménale beauté autour de lui. On l’eut dit dément. Quiconque l'aurait surpris aurait crié au fou. A la maladie.  

Il revenait toujours souriant de ses promenades, accompli et serein. Ses parents se félicitaient de sa santé et de sa bonne humeur. L’enfant n’était pas celui de tout le monde, mais rien ne le distinguait visiblement. Personne n’aurait pu dire la raison de ce comportement pas tout à fait conforme. Ainsi, rarement le voyait-on avec des enfants de son âge. Il ne se précipitait pas sur la nourriture ni sur les sucreries. Il semblait repus. Ne convoitant aucun plaisir commun, tant le sien le possédait.

Un jour, il fit une rencontre qui élargit le champ de sa contamination. Lors d’une de ses sarabandes, il remarqua un bouc qui broutait sur le bord du chemin. Amusé de la rencontre, Den cessa de danser et se demanda si l’animal laisserait échapper des couleurs. Lui aussi, cachait-il des parfums chamarrés dans sa toison épaisse ? 

Il se concentra et désira les voir. Il le voulut si fort qu’un nuage devint subitement visible tout autour de l’animal. Il fut sidéré. 

C’était une révélation. Ce bouc, cet être de chair, le premier, lui offrait le spectacle de la pigmentation de son âme. Il pouvait donc voir aussi les âmes de sang. Den en restait interdit. Les humeurs du bouc étaient oscillantes. D’abord tendrement bleutée, aux reflets métalliques, se colorant de taches pourpre, puis terreuses, aux teintes végétales. 

Den s’approcha jusqu’à ce que l’animal s’en inquiète. Son caractère éthéré s’assombrit subitement et devint orageux. Des humeurs réglisse et fuligineuses s’échappaient des flancs du ruminant. Den se souvînt des poissons et pressentit que quelque chose n’allait pas. A mauvaises couleurs, mauvais naturel. 

A cet instant, le bouc, d’un coup de rein prodigieux donna de la tête sur Den, le bousculant brutalement et le projetant quelques mètres plus loin. Den se releva prestement et solidement vexé. D’un geste sûr, il décocha une grosse pierre au front de l'agresseur cornu qui décampa aussitôt. Les boucs savent qui est le plus fort.

L’alerte passée, Den se mit à réfléchir, assis sur un rocher, la tête dans les mains. Il avait vu l’animal, avec les yeux du dedans. Il avait observé ses teintes aussi, observé les changements. Il avait vu le bouc menacer, puis charger. Menacer donc prévenir. C’était bien un signal, qui constituait un langage. Chaque couleur était signifiante, chaque teinte était un code. Différent selon les êtres, les espèces. Il avait accès à un verbe qui ne trompe pas. Une parole qui ne ment jamais. Qui échappe au contrôle. Den pensa que ce merveilleux don ne pouvait consister seulement à être le témoin de la floraison d'un jardin, mais à lire dans l’invisible des choses. Mais pourquoi ? Que peut on en apprendre ? Un tel miracle demande des explications. 

Aussitôt, il se remit en marche, pour faire d’autres essais. Ce jour là il essaya des grenouilles à l’humeur ambrée, un hérisson au tempérament blanc, tremblant, des moutons à l’humeur fauve et placide… Il se pencha sur des fourmis pour en voir monter une colonne de tâches rousses, fébriles. Une araignée à l’environnement jaune, sirupeux. Une mouche vrombissante dans un petit nuage incandescent. 

La pénombre venue, quel spectacle ce fut. Des milliers d’insectes comme autant d’étincelles de toutes les couleurs. Un crépitement à faire pâlir d’envie les étoiles d’une nuit claire. Une fête de lumière en pleine ébullition. Une tarentelle dont Den épousait la transe. Il joua longtemps, jusqu'à la pleine nuit. Quittant à regret ce feu qui semblait permanent. 

A son retour il s’isola dans une ombre de l'étroite maison, sans manger, et dormit longtemps. Sa vie lui inventait chaque jour de nouvelles surprises et elle ne faisait que commencer.  

2eme partie

Quelques années passèrent sur Carrickfergus, et sur Den. Il appréciait maintenant toutes les couleurs de la nature avec laquelle il était intime. Il connaissait la lumière de chaque pierre. Il savait la signature de chaque arbre, reconnaissait la faune à son éclat. 

Le dérangement gagnait du terrain. Aucune rémission ne semblait annoncée. Aucune guérison n’était envisagée, ni souhaitée. La nature était pour lui une pluie incessante de couleur. Une source enchantée, intarissable et merveilleusement contaminante. 

Ses parents n’en surent jamais rien. Il multiplia les expériences. Surprit des choses qu’il n’aurait jamais osé contempler. Les couleurs d’un accouplement d’escargot le laissèrent perplexe de longues semaines. Les âmes légères des oiseaux, qui la portent sur les plumes et non à l’intérieur, l’enchantèrent. Mille merveilles qu’aucun conteur d’aucun pays n’aurait imaginé. 

Den finit de grandir avec cet immense secret et quitta un jour la lande et sa famille. Les adieux furent émouvants, rapides. Il était pressé de vérifier si les couleurs du monde étaient les mêmes partout. Il s’embarqua un matin sur un morutier en partance pour les bords de la Norvège. 

Il était âgé de dix-huit ans et il devait gagner sa vie d’homme, abandonner l’enfance pour toujours. Mais de cette enfance, Den gardait les heures rares dans son paquetage. Il embarquait avec lui son étrange pouvoir, ce phénomène dont il ne parlerait jamais, qui, une fois encore, l’éloignait de ses contemporains. 

Den faisait très bien son travail de marin pêcheur et personne ne lui cherchait querelle. Les matelots ne lui faisaient aucun mal ni ne malmenaient le mousse qu'il était, mais ils s’en tenaient à l’écart. Instinctivement. De lui émanait un étrange halo, un peu suspect pour des marins superstitieux. 

Un soir, alors que Den tenait son quart, il vit dans le ciel frémissant de la nuit tombante d’étranges volutes impénétrables, d’un violet insondable. A un camarade qui passait, il demanda s'il voyait la même chose. L’homme regarda en l'air et haussa les épaules en ricanant. Den le rattrapa en disant qu’un gros grain se préparait, qu'il le sentait. 

Le marin lui répondit que le ciel n’annonçait rien et que le vent allait même tomber. Den scruta à nouveau le ciel et le sentiment d’une tempête imminente se renforça lorsqu’il vit au loin le même bleu indigo, épais et pénétrant, tourbillonner très vite dans le firmament tranquille. Il courut alerter le capitaine mais celui-ci le réprimanda d’avoir quitter son quart. Den insista mais l’homme ne voulut rien savoir. La parole d'un mousse contre l'expérience d'un vieux marin.

Den reprit son poste et observa, inquiet, certain du mauvais augure de ce ciel tumultueux. Ni les poissons, ni le bouc n’avaient mentis. Pourquoi le ciel mentirait-il ? 

Alors que la nuit entamait sa huitième heure, Den, toujours à guetter les volutes, aperçut soudain le mur de nuage qui montait sur la route du morutier. Cette fois, l’horizon était plein d’une tempête visible, même pour le commun du mortel. Den sonna la corne de brume à toute tempe et lorsque l’équipage fut sur le pont, le premier éclair frappa la proue du navire dans un fracas de guerre. Puis, ce fut un déluge de feu et d’eau. Des torrents glacés balayaient les hommes sur le pont, les vagues giflaient la coque du bateau dans un vagissement cataclysmique. Les forces pures de la mer et du vent combinées martelaient les hommes et les voiles, jetant un grand nombre de marins dans la gueule abyssale de l’océan. D’autres parvinrent à s’accrocher à quelque radeau misérable. 

Peu revirent le jour. La mer a un gros appétit. Den était un des rescapés, cramponné à un morceau de coque. Toute la nuit il avait suivi la bataille du ciel, dans ses couleurs, comme hypnotisé. Il s’était sentit étrangement protégé de cette tempête. Comme si être l'unique spectateur miraculeux de la nature faisait de lui une sorte de diplomate, à l'abri du conflit. Cela lui conférait la neutralité et l'immunité. La grenaille de couleurs qui avait tonné dans le ciel toute la nuit, l’avait tenue à l’écart de ses débris. 

Ni la mitraille de rouge feu, ni les volcans de quartz, ni l’acier de l’eau ne le blessèrent. Les flots repus finirent par se calmer et les hommes dérivaient dans le vent froid de l’aurore océane. Beaucoup étaient morts. 

Den, dans son engourdissement transi, aperçut une côte. La terre approchait. Au fond de son œil noyé, les couleurs de la terre dans le lointain furent sa dernière vision de la journée. Lui et trois autres marins furent récupérés vers le soir par un équipage danois. Malgré les soins apportés, deux hommes moururent et Den Armahlly fut amputé d’un pied. 

Le dernier rescapé perdit la raison et disparut en mer quelques temps plus tard. Den fut soigné dans un hospice norvégien puis rembarqua pour l’Irlande. Il s’était passé 16 mois depuis son départ.

Sa carrière de marin était terminée. Le métier de la mer nécessite d’avoir les deux pieds sur terre. Den retourna dans son village auprès de ses parents. Il avait un peu oublié sa maladie. Le traumatisme du naufrage et son amputation le laissaient abattu. Il était rentré dans l’atelier du port et travaillait dans l’équipe des charpentiers. C’était le travail des vieux et de ceux qui ne voient plus assez pour l’immensité de la mer. Lui, était jeune et voyait mieux que quiconque. 

Mais il était diminué. Le boiteux, tel qu’on le nommait désormais au village, n’avait que peu d’amis. Les rescapés de naufrage sont toujours un peu suspects. Den partageait son temps entre ses promenades dans la lande et son travail. Au fil des jours, son caractère s’assombrissait. La mer avait lavé sa joie de vivre. Même dans ses ballades, les couleurs du monde ne lui apparaissaient plus. Les gras valons verts irlandais ne brillaient plus que sous la rosée. Les forêts rousses ne brûlaient plus que sous le feu du soleil couchant. La lumière du ciel, n’était plus qu’un gris jauni. L’incendie miraculeux s’était éteint. Den oubliait. La verte Irlande ne livraient plus ses secrets. 

Un jour, où une tempête hantait les rues du village, il y eut une bagarre à l’atelier. Les humeurs s’étaient noircis avec le ciel. Deux hommes, deux calfateurs, se reprochaient mutuellement le vol d’un outil. Au dehors, le vent sifflait perfidement, mettant les nerfs de ces anciens marins à rude épreuve. Alerté par les éclats de voix, Den s’approcha des deux hommes. Plantés l’un en face de l’autre, ils énuméraient leurs quatre vérités respectives en patois irlandais. La cause profonde de cette empoignade était géographique ou religieuse, peu importe. L’un d’eux venait du sud du pays, cela suffisait. Les voix montaient maintenant dans des vibrations métalliques et la haine se lisait sur les lèvres.  Den, devant ce spectacle se sentit soudain atrocement malade. Une violente douleur à la tête le gagna. Il lui sembla qu’un vers se mettait à ronger sa cervelle. Il aurait souhaité crier plus fort que les hommes et le canon de la tempête, mais rien ne sortait de sa gorge. 

Les ouvriers de l’atelier, avaient lâchés leurs outils et s’étaient agglutinés auprès des deux autres pour ne rien tenter, trop heureux de voir ça. Den se surprit à trembler sous les coups de tonnerre que les hommes se lançaient. 

Il les suppliait d’arrêter dans un murmure de douleur mais ses forces déclinaient, il s’affaissait. Soudain, il vit monter au-dessus de la tête de l’un d’eux, une forme verdâtre. Elle se mit à tanguer d’avant en arrière et semblait tomber sur la tête du second, puis revenir, dans un mouvement de bascule. Den remarqua alors la même chose sur l’autre homme. Il se rendit compte qu’il s’agissait d’un combat. Sa migraine s’intensifia.

Les spectres se cognaient, se repoussaient, s’entrelaçaient, se déchiraient au même rythme que la colère. Lorsque l’un d’entre eux avait le dessus, la forme sur sa tête envahissait entièrement celle de l’autre, et réciproquement. 

On eut dit deux flammes furieuses sous le vent affolé. Dans une gerbe, une de ces formes s’embrasa et rougit jusqu’à devenir incandescente. L’homme allait frapper. Son poing serré sur une barre de fer allait s’abattre. Den le comprit immédiatement et s’interposa comme il put, dans une chute. En serrant les dents, il s’abattit sur les deux rustauds qui le bousculèrent, unanimement. Il fut projeté au sol, mais aucune bagarre n’éclata. Nul coup ne partit. Les ouvriers se séparèrent, et s’en retournèrent à leurs tâches, presque fâchés.

Tous considéraient Den Armahlly d'un œil méfiant. Tous savaient quelle issue aurait eu ce combat. La mort ou au moins le malheur. De quoi permettre aux hommes de se sentir accrochés à la vie, quelques temps. Seul Den était intervenu, à la seconde près. Sa tête maintenant menaçait de rompre sous la pression. A terre, pantelant, frissonnant encore de tant de douleur, il leva son regard vers le groupe et recula d’horreur. Des feux follets hideux dansaient au-dessus des hommes. Une véritable forêt hérissée de flammèches hostiles, empoisonnées à la haine et à la violence. Il voulut faire disparaître sa vision mais elle persistait. Pas la moindre couleur chaude ou amicale dans cette floraison d'humeurs, tout n’était que laideur chez ces hommes, trop habitués à la violence. 

Une immense nausée le gagna et il dut sortir pour soulager ses tripes à l’air frais du chantier. Plus tard, il reprit sa place sans quitter les hommes de ses yeux baissés. Il surveillait les ombres. L’angoisse l’étreignait. Cette nouvelle forme de la maladie était plus grave. Il avait peur. Ce qui était bénédiction dans son enfance était aujourd’hui pénitence. Condamné à être le témoin oculaire de la noirceur des âmes.  

Alors, un grand désarroi emplit son cœur. Aucun homme, aucune femme dans son village, n’avait d’or au-dessus de la tête. 

Ses douleurs étaient constantes. Une pression permanente écrasait ses tempes. Les crises étaient de plus en plus fréquentes. Il vivait comme un damné sorti des bains de l’enfer. Mais pire que tout, il vivait dans la peur. Il vit des guérisseurs, des presque sorciers. Il vit même les deux druides qui vivaient dans la falaise, au bout de la lande. Rescapés d’un siècle ancien, ces deux vieillards étaient les derniers d’une race magique. Mais aucune de leurs sorcelleries ne put soulager ni expliquer le mal de Den, et ils se déclarèrent incompétents.  

Den, sous les attaques de la douleur dut un jour quitter l’atelier. En outre, sa santé s’était beaucoup dégradé et il n’était plus assez productif. 

La souffrance l’avait vieilli et son corps était plié, face contre terre. Son patron s’accommoda de son départ et lui paya son reste. Den décida de partir au nord d’abord, puis vers l’est à la recherche d’une âme qu’il pourrait regarder dans les yeux. Ici commença son errance. Le boiteux fit le tour de l’Irlande sans déceler la moindre parcelle de beauté dans le cœur de ses frères. Plus tard, toujours plus vieux, il gagna l’Angleterre où il vécut comme un mendiant. Ici aussi, sa quête fut vaine. On le croyait privé d’esprit. Une guenille qui ne regardait jamais les gens sous prétexte de migraines. Un exalté qui ne parlait jamais, qui ne levait jamais les yeux, qui fuyait ses frères et s'isolait de tous. Il finit par quitter la grande île. 

Sur le bateau qui l’amenait en hollande, il voyagea recroquevillé parmi d’autres miséreux, les yeux fermés. Il évitait tout contact. Parlait peu, mangeait peu. Il passait tout son temps les yeux au ciel ou sur l'horizon, évitant de croiser un regard.  Lorsque par malheur, les ténèbres d’un homme passaient dans ses yeux, sa tête se mettait à bouillir, son corps se nouait et son âme pourrissait. Seules les couleurs des vents et des courants lui procuraient un peu de réconfort. Il savait que seule une âme de lumière pourrait lui apporter la paix de la chair et de l'esprit. Il la chercherait, dans toute l’Europe, dans le monde entier s’il le fallait, il chercherait un être de lumière. Il lui fallait guérir. Il était un vieillard d’à peine trente ans.

Il débarqua bientôt à Zandvoort dans la mer du Nord. Den prit la route aussitôt. Traversant le pays comme un aveugle, jusqu’au Brabant, puis la frontière belge. Il passait de ferme en ferme, fuyant les villes, offrant ses services, le regard bas, à des paysans hostiles qui ne pouvaient donner du travail à un boiteux, irlandais de surcroît. 

Quelques fois on lui fit la charité, mais Den Armahlly vivait dans la plus grande misère. Seul son voyage comptait. Son dénuement était son seul bagage mais sa détermination ne faiblit jamais. Tout au contraire, elle croissait. 

Il devait trouver une âme, une seule qui ne serait taillée que dans la lumière. Ce jour là, ses tourments le quitteraient. La douleur s’évanouirait. Quelques fois, sur les chemins, quelque enfant brillait presque d’un éclat doré. Mais la faible lumière semblait se débattre contre les ténèbres qui dévoraient ses contours. Den, se réchauffait auprès des animaux dont les couleurs étaient toujours pures. D’ailleurs ceux-ci s’approchaient facilement de lui. Il se lia d’amitié avec un écureuil qui possédait des couleurs apaisantes. Une débauche de teintes mauves et châtains flamboyait autour de l’animal. 

Lorsqu’il dormait, un petit nuage de poussière dorée flottait au-dessus de sa fourrure rousse. Den le gardait près de lui, et le cachait dans son manteau, sur sa poitrine, chaque fois qu’il croisait une personne. L’écureuil partit un jour. 

3eme partie

Den marchait toujours. Quelques fois sur les routes de pierre, il lui arrivait de maudire le dieu qui l’avait accablé d’un tel fardeau. Pourquoi ne pouvait-il vivre parmi ses frères ? Pourquoi ne pouvait-il fermer les yeux sur ce qu’il voyait ? Den ne connaissait plus la joie pétillante lorsqu’enfant, il découvrait les couleurs du monde, accroupis dans les taillis, suivant en riant les effluves multicolores des végétaux. 

Il poursuivit son errance jusque en France. Il ne fit qu’y passer. Partout le même spectacle. Des êtres hideux, sources de souffrances, des âmes purulentes, brûlantes d’une fièvre hallucinée. Son chemin n’était que peine. Nul or guérisseur sur la tête des hommes. Il traversa ce pays aussi vite que les précédents. Vers le sud ouest, jusqu’aux Pyrénées. Den Armahlly marchait maintenant depuis 6 ans. Depuis qu’il avait quitté Carrickfergus, un seul projet lui donnait la force d’aligner les pas : Trouver une âme pure. Il s’en était fait la promesse, il la tiendrait. 

Un matin, il sortit des montagnes et parvint en Espagne. C’était au mois de septembre, où il est dit dans le ciel que la vigne rousse sera bientôt vendangée. Den, qui ne connaissait pas la vigne, fut attiré par ces fruits rouges qui exhalaient une lumière merveilleuse. 

D’innombrables reflets moirés et dorés s’échappaient des flancs de la treille. Il cueillit quelques grappes qu’il engloutit, avec en mémoire le souvenir frais du pamplemousse de son père. Il fit provision et repartit sur les chemins dont il pressentait l'issue. Les fruits du soleil l’avaient émerveillé et il y voyait un signe.   

Den marchait toujours, traversant l’Espagne de tout son long. Il franchissait les cols, les déserts, les landes chaotiques, s’arrêtant dans les vallées pour se désaltérer. Le regard à terre ou au ciel, jamais il ne s’attardait sur un humain. Il les devinait. Il devinait la pénombre qui s’élevait au-dessus d’eux et cela suffisait à réveiller en lui les migraines atroces qui le paralysaient souvent plusieurs heures. 

Les rues étaient pleines d’âmes en peines. Des spectres abjects sur lesquels pendaient sans vie des lambeaux de lumière souillée. Aucun rayonnement humain ne pourrait soulager les souffrances de Den Armahlly.

Un jour pourtant, il le savait, il trouverait un être luminescent dont la clarté serait pure. Débarrassée de tout miasme, de toute haine, de toute peur. Alors, alors seulement, il pourrait lever les yeux sur celui-ci. La douleur se dissiperait, son corps de déploierait, la joie et la paix le rejoindraient et il pourrait à nouveau vivre debout. Mille fois il assista à des batailles, des orages de haines. Chaque fois des cyclones sinistres se libéraient sur les combattants. Mille fois il vit la misère, aux reflets ternes de la terre souillée. Sans cesse le malheur humain se donnait en spectacle. Absence de couleur, le malheur était pour Den un vide brumeux d'où s'extrayaient des exhalaisons putrides. Aucune lueur n’en échappait. Quelques fois, quelques éclairs dorés, fugaces, jaillissaient d’un être puis disparaissaient dans le cloaque ambiant. Même sous le soleil d’Espagne, les motifs des hommes n’étaient que colère et convoitise.        

Den était un fantôme. Nul ne le voyait, nul ne devait être vu de lui. Il passait son chemin comme s’il eut été le seul homme sur la terre. Il trouvait sa nourriture dans les bois et les forêts et plus souvent aux abords des villes. Il se nourrissait des déchets des autres et fuyait. Extrêmement frugal, il n’était que peau et os et son cuir était endurci. L’homme se fondait à la nature du pays et ressemblait à ses arbres. Secs, noueux, durs et rares. 

Il se rassurait sur le chemin en pensant que sa marche trouverait une fin, ne serait-elle que la mort. Il marchait vite. La nuit, il trouvait un peu de repos. Recroquevillé sur la terre, il s’apaisait un peu. A grand renfort d’une volonté déchirée, il faisait naître dans l’air quelques couleurs qui luisaient joyeusement à ses pieds comme un petit feu de camp. Il les contemplait puis s’endormait, épuisé et affamé. Il se rendait compte cependant que sa faculté de voir semblait revenir. Il lui fallait moins d’effort maintenant pour voir. Quelques fois les couleurs se manifestaient d’elle-même, l’encourageant à les chercher. Au lieu de lui coûter ses dernières forces, cela l’emplissait comme auparavant. Il se sentait moins faible. Tout aussi affamé, mais moins résigné. Il avait entendu parler, au milieu de son enfance, du bras de mer qui séparait les terres anciennes. Il connaissait le nom de la ville qui tenait l’entrée de la Méditerranée. 

C’est là qu’il allait. Au Sud, toujours au Sud. Les températures du chemin, excessives pour le sang d’un irlandais, le confortaient dans sa direction. Il marchait avec de nouvelles forces. Au bout, il le savait, une lande de terre verte, puis l’eau. La Mer. 

Ce n’était pas l’océan visqueux et insondable, mais un très grand lac, chaud et envoûtant, d’où sortirent un jour des dieux. 

Il y parvint enfin. Il lui fallut trois mois pour trouver un bateau qui l’amènerait de l’autre côté. Il apprit que la terre là-bas se nommait Afrique. Ce nom sonna à ses oreilles et lui rendit un peu de vigueur encore. Il traversa et sur le bateau il entendit parler du désert. Celui dont il fallait se méfier, qu'il fallait connaître, dompter ou mourir. 

Un tel endroit, privé de la présence des hommes était une terre promise pour Den. Un matin, ils accostèrent dans le port de ce qui est aujourd'hui Tanger. Den, comme toujours, partit aussitôt et quitta le tumulte de la ville. Il suivit de loin une caravane qui semblait s’enfoncer dans les terres, tournant le dos à la mer. Une fois au large, dans le pays, Den changea de route et suivit la sienne. Seul, vers la terre promise. Où ses frères ne seraient pas.  

Un soir, il parvint à l’orée d’un désert. Den du haut de la dernière colline verte, embrassa l’immensité aride. Il la contourna du regard pour s’apercevoir qu’elle était incontournable. Une mer de sable, à perte de vue qu'il devait traverser. De tous les paysages rencontrés, seule sa lande natale pouvait y ressembler. Excepté que sur la lande on ne peut pas mourir de soif. Den ne possédait ni gourde, ni sac à provisions. Juste quelques hardes et un bâton. Il décida de passer la nuit sur la colline pour observer l’âme du désert dans la nuit. Il trouva quelques dattes grasses et s’installa en haut de sa butte. 

Rapidement, ses yeux retrouvèrent les couleurs de la nature. Au début, il ne distinguait que quelques étincelles, s’éteignant ça et là. Puis tout prit sa forme dans un jaillissement retenu. 

C’est dans la plus grande clarté que la vision du désert s’offrit à lui. Ce qu’il vit cette nuit là lui apprit tout sur les humeurs de la terre stérile. Les serpents rapides, zébrures de poison, les tempêtes de sables qui s’enroulent sur les dunes et étouffent  la vie, les scorpions à peau de cire, à l’affût de tuer, les maigres arbres qui font une main d’ombre et les illusions dangereuses de l’insolation. 

Mais ce qu’il apprit surtout, c’était la piste des puits. Dans la nuit du désert, des colonnes bleutées s’élevaient dans l’horizon, de loin en loin. C’était les points d’eau, offrant leur emplacement à la vue par une trombe de lumière montant vers la nuée. Une information valant or. Il lui suffirait de s’orienter et de marcher la nuit, dormant le jour.  

Den attendit encore un jour et il partit la nuit suivante. Guidé par les trombes cristallines, son pas était enjoué. 

Il sentait le souvenir d’une ancienne jeunesse se rappeler à son sang. Devant cette ultime épreuve, Den souriait. 

La fin de son voyage n’était pas certaine, mais une force lointaine le rattrapait et le rendait insouciant. Il n’avait pas eu de crise violente depuis quelques jours. Dans ce coin du monde, on ne croise que le soleil. Pas un humain n’avait approché de lui à moins de dix lieues depuis des semaines. Et cet immense désert avançant était une perspective de solitude extrêmement apaisante. Den se redressait un peu. Son visage, qu’il donnait à la lune, portait encore les rides de la souffrance. Un masque de douleur s’était gravé sur la peau de ses joues. 

Cependant, l’air frais de la nuit du désert le caressait, rafraîchissant sa peau d'un onguent délicat. Comme dans la lande irlandaise, la nuit s’emplissait de mille particules dorées. L’air faisait flotter des myriades de petits vaisseaux de couleurs. 

Den dut éviter quelques serpents rapides, ou de petites souris qui fusaient entre ses jambes en un éclair violet rebondissant.  Il contourna les tâches cuivrées des scorpions et fit une halte chaque fois qu’il croisait une de ces fleurs minuscules qui bravent le désert. Il s’agenouillait au-dessus d’elle et la priait de lui offrir la couleur de son âme. Une flamme délicate s’élevait alors et Den la buvait pieusement. La fleur, heureuse de partager, libérait toute son âme en dévotion parfumée. Lui, en échange posait sur le cœur de la fleur une larme de gratitude. Il se redressait alors,  remerciait la fleur et reprenait son chemin, reconstitué.

Il marchait dans le noir de la nuit. 

Un soir, il ne se trouva qu’à faible distance du prochain puits et le jour ne se lèverait pas avant une heure. Den était tout à fait dressé maintenant. La tête haute, le regard droit il commençait à détacher quelques arbres dans le floue du lointain. Son visage était épanoui. Ses yeux attrapaient tout  alentour, son ventre se gonflait de l’air pur de cette lande morte. Ses sens, plus éveillés que jamais,  captaient mille informations au fil de ses pas. 

Den se sentait guidé part un souffle. L’âme de l’eau montait au-dessus de sa tête désignant de sa trombe une route dans les étoiles. La nuit décroissait lentement se privant d’intensité, tout se délayait dans la lumière montante du soleil, mais Den était proche. Il voyait les arbres agiter leurs branches sous la dernière brise de la nuit, il ne pourrait plus se perdre. Plus loin, il put remarquer une cabane en bois. Elle semblait fatiguée, tassée. A l’abri d’un arbre court, elle profitait d’un peu d’ombre.  Den sentit une crampe lui tenailler l’estomac. 

Une angoisse ancienne serrait sa gorge. Et si ce lieu vivait ? Si quelqu'un l'occupait ? 

Il baissa la tête, courba l’échine et continua d’avancer. Cette fois, très prudemment. Il s’attendait à voir surgir un de ces démons dont la vision lui fracassait le crâne autrefois. La peur crispait son visage et la rage sourdait dans ses veines. Entre ses dents écrasées, il jurait tous les dieux de l'ancien panthéon, renouant avec sa langue qu'il avait rendu muette. Jusqu’où faudrait-il donc qu’il aille ?  

Il pensa contourner et aller au deuxième puits mais la distance était trop grande. Le jour allait se lever amenant avec lui la canicule. Le feu de l’enfer. Il devait s’abriter, se restaurer, boire et dormir. Et puis, s’il continuait, ne trouverait-il pas d’autres êtres, au prochain puits ? Den se rasséréna et, ferme en sa nouvelle ferveur, traversa les quelques distances qui lui restaient. 

Derrière la dernière dune, il se coucha sur le sable et observa. La cabane était plantée au milieu des arbres et dominait le petit lac qui semblait frais. Il tendit l’oreille. Aucun bruit, sinon le soyeux silence de la paix du monde. Il guettait dans l’air le moindre signe de noirceur mais aucun spectre ne paraissait souiller l’aube naissante. 

Den allait se décider quand il capta un mouvement dans un coin de son œil. Une forme ondulante semblait se mouvoir dans les radiations du soleil levant. A peine, Den distingua la silhouette devenue humaine qu'il dut détourner la tête. Ayant repris courage, il voulut surveiller les pas de la silhouette et s’aperçut qu’elle marchait dans sa direction. 

Il leva longuement les yeux au-dessus de l’être et ne vit aucun tourbillon noir, aucune humeur sinistre. C'était une couronne flamboyante perlée d’or tendre et de lumière qui s’élevait au-dessus la tête de la silhouette. Soudain ému, Den parcourut lentement l’être des yeux. Il vit enfin la femme qui marchait vers lui. C’était une jeune grâce dorée comme le blé. Vêtue d'un voile léger flottant sur elle à la cadence de ses jambes, elle libérait l'énergie puissante d'un être félin surnaturel. Le soleil, dans son dos, embrasait de concert l’auréole qu’elle portait. Den s’était levé tout entier. Debout sur la dune, il regardait la femme avancer. Elle n’était plus qu’à quelques mètres et sa beauté était si grande que Den voulut se cacher, soudain honteux de sa propre condition. 

Cela faisait des mois qu’il portait les mêmes hardes et les occasions de se laver avaient été très rares durant son voyage. Il n’avait jamais pris soin de lui depuis son départ. 

Ses cheveux, sa barbe, ses sourcils n’étaient que crinières ébouriffées destinées à dissimuler son visage aux yeux du monde. 

Il souhaita disparaître, mais debout sur la dune, éclaboussé d’un soleil absolu, nul n’était plus visible que lui à des lieux à la ronde. 

Elle, lui souriait. Arrivée au pied de la dune, elle ne  ralentit pas. Sans aucun effort apparent, elle enjamba le talus et se dirigea vers Den, dans le même pas. On eut dit qu’elle flottait. La poitrine de Den s’emplissait de l’air doré de cette créature sans âge, définitivement féminine, idéalement humaine et presque nue. De chaque centimètre de son corps s’échappait un fluide incandescent. Blanc, doré, d’argent, on n’eut pu le dire tant il était changeant. Den avait oublié le soleil et sa morsure. Seule la lueur fraîche et onctueuse de la créature existait pour lui guérissant les blessures de la peau et celles du dedans. Den sentait sa matière se refaire lentement. Sa force lui revenait. Le souvenir de la douleur s'effaçait comme un cri dans l'écho. Sa nuque se libéraient de dix ans d'esclavage, condamnée à vivre courbée et sa charpente entière craquait d'aise soulagée enfin d'un poids injuste.   

L’être le fixait et son regard était l’univers. Den se sentit aimé et regardé par l'univers tout entier. Il y plongea ses yeux et dans un sourire miraculeux la femme-ange lui apprit son nom : - Je suis Aama.  Il voulut lui apprendre le sien mais n'eut pas à le faire. Elle l’attendait. Sans plus de paroles, Aama entraîna Den au pied de la dune, puis vers l’oasis. Les yeux de Den voyaient pleinement désormais et ce qui s’offrait à lui était au delà du meilleur mot qui dit l'amour. 

Son cœur était vierge de peur maintenant, comme cette terre, mais son esprit était empli de questions, comme autant de grains de sable. Ce qui se passait ici pour lui ne pouvait s’expliquer et ne le devait pas plus. Il devait renoncer mais la tâche lui parût démesurée. Comment aurait-il pu se fondre dans ce rêve alors que sa vie entière n’avait été que souffrance ?  

L'être intervint dans un souffle d’amour :

- Tu es ici maintenant chez toi. Ta route est terminée. Tu vivras vieux Den Armahlly et je serais toujours à tes côtés. Tout est juste.

Den sourit sans doute. L’oasis se referma sur eux et ils disparurent du regard des hommes. C’est tout ce que l’on sait de cette histoire qui se répète depuis le quinzième siècle. On dit dans le désert qu’un génie bienveillant retrouve parfois ceux qui se perdent sous le soleil pour les remettre sur la bonne route. On dit aussi que dans ce coin du désert où il n’y a rien, certaines nuits, un étrange nuage blanc s’élève dans le ciel et danse gracieusement. Seuls les hommes sages en voient la lumière. C’est cela qu’ils cherchent dans le désert. 
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