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Séquence d’ouverture

Intérieur – jour Un couloir obscur
Une jeune fille noire (Ami) court dans un couloir très sombre. Autour d’elle des silhouettes indistinctes essaient de la retenir. D’autres, au contraire, ont l’air de la  pousser. Ami aperçoit, au fond du couloir, une large fenêtre. Une fois au niveau de la fenêtre, elle se précipite dans le vide. Elle passe par une épaisse couche de nuages. Mais plus elle descend, plus elle se rapproche d’une cité HLM. Lorsqu’elle est sur le point de s’écraser par terre sur le dos, elle atterrit sur un lit d’hôpital sous la pression des électrochocs qui l’ont ramenée à la vie.



Une infirmière

Ça y est, on l’a, elle est revenue !

Ami ouvre les yeux mais les referme aussitôt. 



Une voix d’homme (le médecin)

Attention, on la perd à nouveau. Augmentez le voltage…

Les dialogues entre médecin et infirmières continuent. Un double d’Ami se détache de son corps et s’assied près d’elle sur le lit. Le double se met à s’élever. Il semble affolé et surpris. Il heurte quelque chose et se retourne. En face du double se tient une forme indéterminée suspendue dans les airs, vêtue de blanc, la tête couverte d’une large capuche qui cache son visage.

Ami 

Ça y est ? Je suis... morte ?

La forme (qu’on appellera Haute par commodité)

Pourquoi es-tu si pressée de mourir ? (Voix caverneuse et impressionnante)



Ami

…



Haute

Ici, tu es seulement au seuil. Tu es dans une antichambre entre ce que tu connais et ce que tu aspires visiblement à découvrir. 

Ami

Entre la vie et la mort ?

Haute

Non, entre une vie et une autre. Je suis ton guide.

Ami

Pour l’autre vie ?

Haute

Non dans ta vie ! Nous allons voyager ensemble afin d’être sûrs que tu sais ce que tu quittes. C’est un voyage douloureux pour tous ceux qui l’entreprennent. Ferme les yeux !

Ami 

Mais...

Haute

chuuuuuuuuuuuut. Ecoutes ! Sens ! 

Ami avance sa main vers le vide, un écran blanc se matérialise sous ses doigts.



Haute 

Touche ! Et maintenant... Regarde.

Ami ouvre les yeux. Devant elle s’étale un écran sur lequel elle se voit en robe de mariée devant une glace. La couleur sur l’écran est sépia. L’écran emplit le cadre. La couleur redevient normale.

1 Intérieur – Jour  Chez Ami

Ami est devant une glace en pied. Elle porte une robe de mariée et un chapeau à voilette. Elle met des gants blancs. Elle s’admire, contente du résultat.



Ami

Eh, les filles ! Venez voir !

On entend des pas. Deux jeunes filles (Binette et Clarence) entrent dans la pièce où se trouve Ami. Elles sont toutes les deux africaines et ont, comme Ami, une vingtaine d’année.



Les deux filles 

Elle tape cette robe ! Ça a du coûter une fortune !



Ami (en changeant sa voix)

Mais non, à peine trente mille francs !



Clarence (jouant le jeu)

Vraiment ? ! Je veux la même pour mon mariage avec Charles !

Elles rient de leurs propres boutades.

Binette

N’empêche que ça doit pas être une lumière ta tante. Tout le monde sait que ça porte malheur d’acheter sa robe de mariée avant même de rencontrer celui qu’on va épouser.

Clarence

On s’en fout que ça porte malheur. C’est surtout pathétique !  



Ami 

Le pire, c’est qu’elle l’a depuis tellement longtemps qu’elle ne rentre sûrement plus dedans.



Clarence

Mais imaginez qu’elle a vraiment rencontré quelqu’un qui devait l’épouser et qui l’a laissé tomber. Ça voudrait dire qu’elle est vraiment frustrée et malheureuse !



Ami

Tu es folle, qui aurait voulu épouser une schtarbée comme elle !

Clarence

Peut être qu’elle a pété un câble à cause de ça !



Ami

Clarence, je crois que c’est toi qui est en train de le péter ce câble !

Elles éclatent de rire. Soudain le téléphone sonne. Ami a soudain une mine affolée.



Ami

C’est elle ! J’en suis sûre !



Binette (en Wolof
)

Calme-toi ! Ce n’est qu’un téléphone ! Elle n’en sortira pas !



Clarence 

Eh ho, on avait dit pas de Wolof quand je suis là !

Ami se précipite sur le téléphone.



Ami 

Allô… Oui… Oui… (cela dure quelques secondes)

Ami raccroche. Elle regarde Clarence et Binette.

Ami

Elle arrive ! En plus, j’ai oublié de faire le dîner.  Il faut que vous m’aidiez. Vite ! !



Clarence

Tu sais que tu ne peux pas continuer comme ça !

Ami

Oui, oui c’est ça mais là on n'a pas le temps de papoter alors défais-moi cette fermeture, s’il te plaît.

Clarence s’exécute.

1-a Intérieur – Jour Salon 

Binette balaie le salon. Des paquets de chips jonchent le sol.  Clarence nettoie avec un chiffon. Elle nettoie la table basse, vide un cendrier, ouvre la fenêtre. 

1-b Intérieur – jour Cuisine

Dans la cuisine, Ami coupe des oignons avec la dextérité d’un cuisinier professionnel. 

1-c Intérieur – jour Entrée 

Clarence et Binette finissent de ranger les balaies et autres dans les placards.  Elles mettent leurs manteaux et prennent leurs sacs.

Binette

On y va Ami. Le salon est impec.



Clarence

Tu es sûre que ça ira ?  Moi, ça me dérange pas de rester t’aider hein…



Ami

Mais non, tout va bien. J’ai presque fini !

Elles se font la bise. Les deux filles partent. 

2 Intérieur – nuit Appartement

Ami met la table dans le salon.  On entend le bruit de la clef qui tourne dans la serrure. Elle se retourne brusquement, active ses mouvements. On lit une forte inquiétude sur son visage.  Une femme d’environ quarante ans entre, elle accroche ses clefs sur un tableau prévu à cet effet et pénètre dans le salon. Elle est grande et mince. Elle porte un tailleur bleu marine. Elle a les cheveux courts, ramenés en arrière. Elle est jolie mais son visage exprime une grande sévérité.



Ami

Bonsoir

Satou 

Bonsoir

Elle passe dans la cuisine et revient dans le salon. Elle s’assied sur le fauteuil, se prend la tête entre les mains et la secoue, l’air désespéré. Ami l’observe, le regard interrogateur et un peu désabusé.

Satou (pendant toute sa tirade, elle passe du français au Wolof)

Ami Diop ?

Ami sursaute et fait tomber la cuillère qu’elle tenait.



Satou

Pourquoi ? Pourquoi tu passes ton temps à me provoquer?



Ami

…

Satou

Réponds-moi !

Ami ouvre la bouche pour la refermer aussitôt dans un soupir.



Satou

Est-ce que tu te rends compte que je ne te demande qu’une chose ? Est ce que c’est si difficile que ça de descendre une fois par jour un malheureux sac poubelle? (Le ton devient dramatique)  J’ai pourtant …



Ami (en se dirigeant vers la cuisine)

J’ai oublié. Je vais le faire.



Satou

Non, non attends ! Réponds-moi d’abord ! Pourquoi tu t’acharnes sur moi comme ça ?

Ami 

…



Satou

Mais réponds !



Ami

Je ne l’ai pas fait exprès tata. J’ai juste oublié…



Satou 

Je ne comprends pas. Pourtant je mérite mieux. Depuis le temps que je me tue pour toi et tu n’as aucune reconnaissance.  Tu te rends compte que j’aurai pu faire de toi ma bonne ! mais non, j’ai préféré te traiter comme si tu étais ma fille : Je t’ai mise à l’école et je t’ai toujours tout donné ! Et tout ce que je demande, c’est de ne pas trouver de poubelles pleines quand je rentre le soir. (elle élève la voix) C’est tout ce que je demande ! !

Ami sursaute. Elle va à la cuisine. Satou la suit.

Satou

Mais c’est toujours pareil, on se sacrifie pour quelqu’un et on n'a rien en retour ! Je me saigne tous les mois pour toi, pour te nourrir, payer tes études. Je me prive de vacances et toi t’es pas foutu capable de faire la seule chose que je te demande : descendre les poubelles. Imbécile ! Quand je pense que c’est juste là en bas de l’immeuble ! Si tu étais au Sénégal, tu comprendrais combien tu as de la chance de n’avoir que des poubelles à descendre ! !

Ami sort et on entend encore sa tante poursuivre son monologue. Elle va jusqu’à l’ascenseur. Elle souffle et s’appuie contre le mur. 

3 Intérieur – nuit Ascenseur

Elle se regarde dans la glace de l’ascenseur. 

Ami  

Tu parles, que descendre les poubelles !

3-a Intérieur – Nuit Local à ordures 

En sortant du local à ordures, elle sursaute. En face d’elle, il y a un jeune homme très grand et noir. Il est porte un jean noir et des souliers en cuirs noirs. Il a une chemise blanche et un blaser noir. Il tient à la main une sacoche de médecin.



Ami

Tu m’as fait peur ! Qu’est ce que tu fais là ?



Ousmane

En voilà une façon de m’accueillir ! 



Ami

J’espère que tu comptais pas monter ! je t’ai déjà dit que quand ma tante est là, je ne reçois personne !



Ousmane

Oui je sais mais j’avais trop envie de te voir. Alors j’ai prié pour qu’elle t’envoie en bas.

Ami le regarde attendri



Ami

Mais tu connais pas ma tante ! C’est une vraie névrosée !

Ousmane

Je suis sûr que tu exagères !  


Ami

J’aimerais bien ! Bon il faut que je remonte !

Ousmane

Déjà ! ? Attends encore 2 minutes s’il te plaît ! ! !



Ami

Je ne peux pas ! ma tante attend son dîner. 



Ousmane

Bon très bien. On se voit demain alors ?



Ami

C’est bête que tu sois venu pour rien mais tu peux pas dire que tu n’étais pas prévenu ! 

Ousmane

C’est pas grave ! Au moins j’aurais vu le hall de ton immeuble !

Ami pouffe et entre dans l’ascenseur. Ousmane la retient brusquement par le bras.

Ousmane

Ami, pourquoi tu ne viens pas vivre avec moi !



Ami

Tu n’es pas sérieux !



Ousmane

Si justement je le suis ! Tu as le choix de ne pas vivre comme ça.



Ami

Oui je sais mais c’est pas possible que j’aille vivre avec un homme.



Ousmane

Pourquoi ?



Ami (les yeux embués)

Pourquoi ? C’est toi qui me demande pourquoi ? Tu le sais très bien. On doit respecter notre culture et nos racines. C’est tout ce qu’on a ici. Aller, lâche mon bras Ousmane, il faut que je monte.

4 Extérieur – Jour Université

Ami arrive devant les bâtiments de son université. Elle y pénètre. 

5 Intérieur – Jour hall de l’Université

Dans le hall, elle aperçoit une jeune fille et s’avance vers elle.



Ami

Bonjour Khadi. Ça fait longtemps ! Tu vas bien ?

Khadi

Oui, très bien. Et toi ? T’es toujours chez ta tante alors ? 

Ami

Ou veux tu que j’aille ? Je n’ai pas le choix ! 



Khadi

Pour te loger, je t’ai déjà dit qu’il n’y a aucun problème, je peux t’héberger, tu sais ?



Ami

Merci Khadi mais je ne suis pas assez courageuse pour prendre ce genre de décision, je crois !

Puis elle aperçoit Binette et Clarence.

Ami

Bon j’y vais ! A la prochaine !

Ami hâte le pas vers les deux jeunes filles.

Elle embrasse chacune d’elle sur la joue. 



Binette (désignant Khadi)

T’étais encore avec cette nonne ? 



Ami

Qu’est ce que vous êtes mauvaises langues !

Binette 

Alors ?

Ami

Alors quoi ?



Binette

Hier soir, t’as eu le temps d’éviter une crise ?

Ami

Non mais c’est pas grave, j’ai l’habitude !

Clarence

Mais pourquoi tu ne pars pas ? Je ne comprends pas ! Elle te tient par un chantage ou quoi ?

Ami

La vie sans elle me coûterait trop chère. Et je ne veux pas être entretenue.



Clarence

C’est à moi que tu fais allusion ?

Ami (sur un ton de reproche)

Clarence !

6 Intérieur – Jour. Dans un café.


Binette

Pour moi, rester chez ta tante, c’est accepter d’être son esclave. Plus personne n’accepte ça. On en parle tous les jours à la télé !


Clarence

C’est vrai Ami, les gens qui acceptent ça, c’est parce qu’ils n’ont pas le choix.


Ami

Mais je ne l’ai pas le choix ! Où est ce que tu veux que j’aille, monter une tente sous un pont ?


Binette

Ne dis pas n’importe quoi ! Nous sommes là justement. Tu n’es pas toute seule.



Ami

C’est trop facile à dire. Les esclavagistes dont tu parles vont en prison pour ça. Et il y a des raisons évidentes. Aucun tribunal au monde ne condamnerait ma tante pour m’avoir hébergée, nourrie et élevée. En plus, elle m’a donnée des chances que les trois quarts des filles de mon âge n’ont pas au Sénégal. 


Clarence

Mais on te demande pas de la traîner en justice! Simplement de la quitter pour vivre enfin !


Ami

C’est quoi “ vivre ”?  Chez elle, j’ai la sécurité et si je sors, je ne suis pas sûre de trouver là dehors de quoi vivre justement.


Binette

Bien sûr, elle te frappe pas et elle t’enferme pas mais elle te torture psychologiquement. Tu vis dans la peur, ma pauvre !

Clarence

D’ailleurs encore heureux qu’elle ne te prostitue pas !


Ami

Qu’est ce que tu racontes ?


Clarence

Avec tous ces hommes qu’elle “reçoit ”, ça pourrait lui venir à l’idée de te mettre dans le circuit. 


Ami

En tous cas, elle est pas pire que toi !


Clarence

Je ne te permets pas !


Ami

Alors ne me provoque pas. Tu es toi-même entretenue par un homme différent chaque jour que Dieu fait.


Clarence (se levant)

Je m’en vais. 

Binette la retient.





Clarence

C’est pas la peine Binette, de toutes les façons, je devais partir…

Elle s’éloigne.



Binette 

Tu pourrais pas tenir ta langue !

7 Intérieur - Jour Appartement

Ami rentre dans l’appartement. 

Elle consulte sur la portière du frigo une feuille tout en retirant son manteau. Elle dépose ses affaires dans l’entrée ouvre un placard, en sort un tablier et le met par-dessus ses habits et noue un foulard sur ses cheveux. 

Elle prend un plumeau et se dirige vers le salon. 

Elle nettoie les moindres recoins avec beaucoup de soin et passe le plumeau partout.  

Puis elle se met au milieu de la pièce, regarde autour d’elle, les poings sur les hanches.  

Elle passe son doigt sur des meubles au hasard et paraît satisfaite. 

Elle ouvre la porte de communication (entre le salon et les chambres) et entend des éclats de voix venant de la chambre de sa tante.

Elle regarde sur le panneau où on accroche les clefs et y remarque le jeu de clefs de Satou.  

Elle fronce les sourcils et s’avance le long du couloir. Arrivée devant la porte, elle y colle doucement son oreille.



Satou

Alors, tu as eu ce que tu voulais, hein ?



Une voix d’homme (grasse)

Non pas tout à fait.



Satou

Ah oui ? Qu’est ce qu’il te faut de plus?

L’homme

De la chair tendre !

Satou

Tendre ? 



L’homme

Tu ne devines pas?



Satou

Tu ne parles pas d’Ami quand même ?




L’homme

Pourquoi pas?

Satou

Mais cette petite n’a pas d’expérience... Qu’est ce que tu ferais d’une vierge?

L’homme

N’oublie pas qu’il y a un marché entre nous!

Satou

Ce marché ne concernait pas Ami. Et maintenant que tu as eu mes faveurs spéciales, tu me dois quelque chose!

L’homme

Les termes ont changé. Je veux la petite !

Satou

Vieux porc infecte ! Tu n’auras jamais Ami même si tu y mets le prix fort!

L’homme

Elle n’est pas si innocente que tu le crois, tu sais. Elle m’a fait de l’œil !

Satou

Tu mens !

L’homme

Je sais reconnaître une fille qui m’allume...




Satou

La garce !

Ami recule comme si la porte où elle avait collé son oreille l’avait brûlée. En reculant, elle fait un bruit. Elle se reprend immédiatement et se dirige vers sa chambre. Satou sort, méfiante

Satou

Ami ? C’est toi ? Tu es rentrée ?

Ami

Oui, je suis dans ma chambre.

Satou entre dans la chambre d’Ami.

7a Intérieur – Jour Chambre Ami 



Satou

Tu es là depuis longtemps ?




Ami

Heu oui, j’étais dans le salon, je ne savais pas que tu étais là.

Satou la regarde soupçonneuse.

Ami 

Je veux aller à la cave, tu peux me donner la clef ?



Satou

Qu’est ce que tu vas y  chercher ?

Ami

Un vieux classeur du collège.



Satou

Attends-moi ici, je te l’apporte.

Ami esquisse un sourire satisfait.  Elle prend la clef que Satou lui donne quand elle revient de sa chambre. 



Satou

N’oublie pas que je sors ce soir, ce n’est pas la peine de faire à manger.



Ami 

Non, j’ai pas oublié.

Satou sort. Ami va dans le salon.

7b Intérieur – jour Salon

Ami décroche le téléphone et compose un numéro. 



Ami (Elle parle doucement)

Allô, Clarence ?…. Oui, c’est moi…. Il faut que vous veniez toutes les deux ce soir… Oui, c’est décidé. Prends ta voiture surtout !  Vers 20 heures... OK, je te laisse ! !

8 Intérieur – Nuit Appartement de Satou

On sonne à la porte. Ami ouvre. C’est Binette et Clarence.  Elles paraissent tout excitées. 



Binette

Crois – moi, c’est bien là une décision que tu ne regretteras jamais ! 

Ami regarde dans le couloir. Il est vide.

Elle referme la porte derrière elles.



Ami

Vous n’avez rencontré personne ?



Clarence

Pas un chat ! La valise est prête ?



Ami 

Oui.



Clarence

On a combien de temps ?



Ami

Un peu moins de quatre heures.  Je m’occupe de sa chambre et vous, de la 3ème chambre. 

Binette

Qu’est ce qu’on cherche exactement ?

Ami

Je ne sais pas. Des lettres, des photos…,quelque chose qui pourrait nous renseigner sur mes parents…

Elles rejoignent chacune la pièce qui leur est assignée. 

8a Intérieur – Nuit 3ème chambre

Le plafond de la 3ème chambre est orné d’une énorme glace et la tapisserie est rouge. 

Clarence

Waow ! Regarde-moi ça ! Gode, vibromasseur, capotes…

Binette

A quoi ça sert un miroir en haut ?



Clarence

A ton avis ? 

Binette

Pure chambre de pute ici. Je pense pas qu’on y trouve quoi que ce soit.

(Elle regarde autour d’elle.) A part les strings, lubrifiants et… tiens, c’est quoi ça ? 

Elle tire un petit tapis qui se trouvait sous un tas vêtements.



Binette

Je rêve, un tapis de prière…dans une chambre pareille…



Clarence

Qu’est ce que ça peut te faire ? La religion et toi ça fait deux !



Binette

Oui mais quand même…



Clarence

Ami ! Il n’y a rien ici !

Ami ne répond pas. Les filles vont la rejoindre dans la chambre de Satou.



Clarence

T’as trouvé des trucs ?

Ami est assise et s’acharne sur un tiroir fermé à clef.  



Binette

Attends, il faut un outil.



Ami

Je vais chercher le marteau.

Elle sort de la chambre. Binette et Clarence essaient d’ouvrir le meuble. Ami revient avec l’outil. Elle se met à  frapper sur le meuble comme une forcenée. Le tiroir s’écroule. Il en tombe une très grande quantité d’enveloppes, de lettres, de photos… Ami, fébrile, regarde tout sans lire vraiment. 



Binette

Qu’est ce que c’est ? 



Ami

On dirait des vieilles factures de téléphone et d’EDF.  Attends, ça c’est des lettres qui viennent du Sénégal.

Clarence

Ouvre-les ! Qu’est ce que ça raconte ?

Ami essaie de lire puis dans un mouvement brusque, elle prend tout et les met dans un sachet en plastique.

Ami

On n’a pas le temps. Il faut pas oublier la cave.

Binette 

Tu crois vraiment qu’elle s’est fait chier à planquer des lettres là bas.



Ami

Non pas du tout. J’ai autre chose à faire dans la cave.

Elle se lève d’un pas décidé et va vers la cuisine. Binette et Clarence se regardent. Elles ne comprennent pas.

8b Intérieur – Nuit La cuisine

Dans la cuisine, Ami se met à tout casser. Elle vide les placards parterre. Les bouteilles se brisent.  Les couverts et les assiettes volent dans tous les sens. Ses deux amies la regardent, perplexes.



Clarence

C’est ça ! Défoule toi bien !



Ami (toujours armée du marteau)

Et j’ai pas fini !

9 Intérieur – Nuit dans la cave

Binette et Clarence sont devant la porte ouverte de la cave. On entend des bruits de verres qui se brisent.  Elles reculent pour éviter les éclats qui volent de toutes parts.  A l’intérieur, Ami s’acharne sur les bouteilles de sa tante avec son marteau.  Il y a également d’autres affaires : des malles, des valises et un vieil ordinateur qu’Ami démolit en quelques minutes.

Binette

Alors qu’est ce qui t’as décidée si vite ?




Ami

Vous!

Elle s’apprête à briser une autre bouteille…



Clarence (à la fois suppliante et ironique)

Non, non s’il te plaît pas celle là.  C’est du bon vin !

Ami la regarde. Elle a le regard fou et les cheveux en bataille. Elle regarde autour d’elle et part d’un grand éclat de rire.

10 Extérieur – Nuit Rue

Clarence ferme la malle arrière.  Elles entrent dans la voiture.  Ami est seule derrière. Clarence démarre en trombe.  

Clarence

Respire Ami ! Tu es libre, libre, LIBRE.

Binette se retourne.  Ami, la tête dangereusement penchée par la vitre ouverte hume l’air frais. Le vent lui fouette le visage et elle semble y prendre un plaisir indescriptible.  La voiture s’éloigne.

11 Intérieur - Jour  Chambre universitaire de Binette

Ami est assise sur le rebord de la fenêtre.  Elle est plongée dans la lecture de la correspondance qu’elle a prise chez sa tante. 

Elle plonge sa main dans le sachet où elle les avait mises et elle regarde les photos très attentivement.  

Sur l’une des photos,  Il y  une femme qui semble très fatiguée, debout près d’un homme qui est appuyé contre un mur.  Il a les cheveux blancs et un dos légèrement voûté. Il y a également des jeunes. Beaucoup sont adolescents. Ami lit les lettres qui sont jointes. Des larmes coulent sur son visage. 

Binette entre dans la pièce. 

Binette

Qu’est ce qu’il y a ?

Ami

Toutes ses lettres. Il y en a tellement que je ne sais pas... regarde ! Celle-ci vient de ma mère, elle dit que mon père est malade. Elle demande à ma tante de me le cacher pour que je ne sois pas perturbée. Et là, elle demande de l’argent parce que ses légumes ne se vendent plus. Regarde ! J’ai des frères, des sœurs, des cousines et tous ces gens, grâce à ma tante, s’imaginent sûrement que je les ignore, que je ne les aime pas parce que je n’ai jamais écrit.

Binette

Comment ça se fait que tu te souviennes pas d’eux ? 

Ami

La première de ces lettres date d’il y a 18 ans, j’avais deux ans. Mais j’aimerais bien comprendre pourquoi ? Pourquoi on m’a fait ça? Tous ces gens ont disposé de ma vie et...

Binette

Et quoi ? de toutes les façons, ça n’a pas d’importance. Tu les connais pas ces gens là et ils t’ont abandonné ! et puis crois moi, t’a de la chance de pas avoir de famille. La famille, c’est un vrai boulet, je te jure.

Binette se penche et prend tous les papiers qu’Ami tient et les pose à côté sur une table. Elle se retourne et met de la musique. On entend les premiers accents de “ country boy ” de Youssou Ndour. 

Binette

Aller debout ! Tu dois te débarrasser de ton agressivité Ami, de ta haine, de toute ta tristesse ! Danse Ami, danse!

Ami sourit et se lève. Elle commence à bouger.




Binette (en même temps que les paroles de la chanson) 

hé qu’est ce que tu veux?


Ami (répétant les paroles de la chanson)

Je veux vivre, rester libre ! Je veux m’envoler vers le ciel!


Binette

Qu’est ce que tu  veux ?




Ami

Vivre !

12 Intérieur - Nuit Chambre universitaire de Binette

Binette est debout dans la salle de bain. Elle se maquille avec beaucoup de soin. Elle porte une robe courte bleue nuit, dos nu. 

Ami est assise sur le rebord de la baignoire, elle porte une longue robe noire, fendue jusqu’au haut de la cuisse.

Elle tient un miroir dans les mains et se met du mascara. (La conversation se déroule en wolof.)


Binette

C’est pas la voiture de Clarence que j’entends?
Ami

Je sais pas… N’empêche que ça a du bon d’être entretenue. Et si son pigeon la lâche un jour, elle fait comment ? Elle serait vraiment dans la merde. Plus de bagnole, plus d’appart.

Binette s’apprête à répondre mais elles entendent toutes les deux une voix derrière elles.

Clarence

Apprends ma bonne Ami qu’un homme, c’est comme un bus, il ne faut jamais lui courir derrière, il y en a toujours un autre qui passe.


Ami

Amen !

Clarence est appuyée contre l’embrasure de la porte. Elle porte un chapeau rouge à larges bords assorti à sa robe courte et légèrement fendue.  Elle a sur le nez des lunettes noires, à motif panthère, assorties à ses chaussures (des talons aiguilles) 

Binette pousse un cri d’admiration. 



Binette

En tous cas, toi, tu rateras pas ton bus !

Ami

Comment tu fais pour oser sortir comme ça ?



Clarence

Ami tu me désespères !



Binette

Sois patiente avec elle ! Moi je trouve qu’elle s’en sort bien pour quelqu’un qu’on a enfermé pendant toutes ses années !



Clarence 

Et puis, il faut dire que la petite, elle a su mener sa barque !



Ami

Qu’est ce que tu veux dire encore ?



Clarence

Ne fais pas semblant ! T’as pas l’air comme ça mais tu t’es trouvé un Ousmane quand même !



Binette

Un gars sans histoire…



Clarence

Futur grand médecin blindé de tunes…

Binette

Mignon et en plus fou de toi…



Ami

Futur “blindé de tunes ”… Qu’est ce que vous en savez ? Et puis y a pas que ça qui compte



Binette (à Clarence)

Mais c’est “Ami au pays des merveilles ” ! A ton avis, après quoi on court ? L’amour ?  

Clarence

Mais le problème, c’est que la vie est injuste : toi tu te poses et Ousmane tombe du ciel…



Binette

Mais moi je chasse et je me tape ce gros connard de J-C !

Ami sourit, amusée.

13 Intérieur – Nuit Boite de nuit
Ami, Binette et Clarence dansent dans une boite de nuit où la plupart des personnes présentes sont africaines. 

On les voit plusieurs nuits de suite, exécutant des danses à chaque fois plus subjectives et osées. 

14 Intérieur – Nuit L’antichambre

Sur l’écran, on aperçoit encore les trois jeunes filles.



Ami

Et on a fait la fête presque tous les soirs comme ça. On nous appelait les “ noceuses ”. On dormait le jour et on sortait le soir. Je n’allais même pas à la fac. La seule chose qui comptait c’était de m’amuser jusqu’à épuisement. Vider mon corps.

Haute 

Et vider ton esprit.



Ami

C’était la plus belle période de ma vie.

Haute

Mais ?

Ami

Comment savez vous qu’il y a un mais ?




Haute

Sinon, tu ne serais pas ici.




Ami

Mais je vivais chez Binette, sur l’argent de Clarence...




Haute

Qui a d
it qu’on ne vit pas éternellement chez les autres ?

Ami

Sûrement quelqu’un qui savait de quoi il parlait. Petit à petit, tout est parti en poussière : les fêtes, les rires et la belle amitié.


L’écran emplit le cadre.

15 Intérieur - Jour Chez Binette

Ami dort sur un matelas près du lit de Binette. Binette la réveille.

Ami (gémissant)

Qu’est ce qui se passe? Il est quelle heure?

Binette (un peu sèche)

Réveille toi! Je dois te parler.

Ami
Oh je suis sûre que ça peut attendre !

Binette

Non impossible, c’est urgent !

Elle retire la couette. Ami se lève, s’étire, se frotte les yeux...



Ami

Je t’écoute.

Binette se retourne et va vers la fenêtre.

Binette

Tu te souviens de J-C ?

Ami

J-C ? Oh non tu m’as réveillée pour me parler de lui? Mais je croyais qu’il avait disparu ce gars là...

Binette

Oui et bien, il est revenu. Il a fait des tas d’excuses et…

Ami

Et tu les a acceptées! Décidément les femmes ne changeront jamais.

Binette

Je ne te raconte pas ça pour que tu me fasses la morale. J-C  a des problèmes de logement et je lui ai proposé de l’héberger.

Ami

De l’héberger ? Mais Binette ! On a déjà du mal ici à deux mais à trois c’est impossible!

Binette

Personne n’a parlé de vivre ici à trois

Ami

Tu me chasses ?




Binette

Je n’ai pas le choix Ami. Il vient s’installer demain. Il était bien clair quand tu venais ici que c’était pour un temps seulement...




Ami

Mais tu ne peux pas me faire ça ! Je sais pas où aller. Tu… tu le sais !



Binette

C’est pas vrai, tu peux toujours aller chez Ousmane.



Ami

Mais non, je ne peux pas…



Binette

On est pas au pays ici. Personne ne te regardera de travers… Tu vois bien que moi aussi je vais vivre avec J-C non ?



Ami

Mais je ne suis pas toi.

Binette (vexée)
J’ai sorti ta valise.

Ami

Je vois.

16 Intérieur – Jour Chambre universitaire de Binette

Ami est sur le pas de la porte avec sa valise et un sac à dos. Binette se met à l’aider. 

Binette

Tu pourrais rester encore une nuit le temps de...

Ami ne réponds pas.



Binette

Je croyais que tu comprendrais. Je suis sûre qu’à ma place tu aurais fait la même chose.

Ami s’éloigne dans le couloir.

17 Extérieur - Jour  Cabine téléphonique

Ami

Allô Clarence ? Tu sais ce qui m’arrive ? Comment t’as deviné ? Ah ? Je voulais savoir si tu peux me... Ah ?  Ben oui, je comprends. Pas grave... OK ciao !

Elle raccroche et reste le regard dans le vide. Un vent se lève. Quelqu’un frappe à la porte de la cabine.  Elle sort. La personne qui avait toqué sur la cabine, un jeune homme, la regarde agacée puis entre en la bousculant un peu.  Ami regarde autour d’elle. Les gens pressent le pas craignant que la pluie ne tombe. Ami traîne péniblement sa valise le long de la rue. Des gouttes commencent à tomber. Elle regarde le ciel puis se remet à marcher. Elle passe devant une cabine, s’arrête, hésite pendant quelques secondes et  finalement reprend sa marche. Elle entre dans une bouche de métro. 

18 Extérieur – Jour 

Ami  sort d’une station de RER en banlieue.

19 Extérieur – Jour  Devant l’immeuble de sa tante. 

Elle tâte ses poches, cherche au fond de son sac et en retire des clefs. Elle avance sa main vers la serrure. Elle tremble. Elle ouvre et rentre dans le hall de l’immeuble. Elle se dirige vers l’ascenseur et appuie sur le bouton d’appel. En l’attendant, elle s’assied sur sa valise. Quand l’ascenseur arrive, le bruit la fait sursauter. Elle regarde à l’intérieur et tout à coup, elle reprend sa valise et s’en va précipitamment. Elle glisse la clé dans la boite aux lettres de Satou et sort.

20 Extérieur - Nuit Cabine téléphonique.



Ami

Allô? Ousmane? C’est moi.

21 Intérieur – Nuit chez Ousmane

Ousmane et Ami sont sur un palier et Ousmane ouvre la porte d’un appartement.

Ils entrent dans un séjour assez grand. Ousmane va poser les affaires d’Ami dans une pièce attenante. Ami le suit. L’appartement comporte deux pièces. La décoration est très sobre. La télé est plutôt grande par rapport au reste de la pièce. Une grande photo de Charlie Parker domine le canapé. 

La chambre est étroite, il y a juste la place pour faire tenir un lit et une table de chevet. Sur les murs, des cartes postales avec des photos de grands jazzmen. Des habits traînent sur le lit mais il n’y a pas d’impression de désordre.  Ami s’assied sur le lit et rebondit dessus comme pour juger à quel point il est confortable. 



Ami (un peu gênée)

Il est petit ce lit… enfin je veux dire pour deux personnes

Ousmane vient s’asseoir à côté d’elle. Il hésite un peu et finit par lui prendre la main.

Ousmane (dans un murmure)

Je dormirai dans le salon.

Ami baisse les yeux pour éviter son regard.



Ousmane (sérieux)

Ami, je veux que tu me fasses confiance. Je ne cherche pas à  profiter de la situation.



Ami

Si je ne te faisais pas confiance, je ne serais pas ici.

Ousmane

Qu’est ce que tu as fait tout ce temps?  J’ai appelé chez ta tante et je tombais toujours sur le répondeur. Je t’ai cherché à la fac. J’ai posé des questions à tout le monde! On dirait que tout à coup, tu t’es évanoui...



Ami (pensive, un légère amertume dans la voix)

J’ai pris… des vacances.

22 Intérieur – Jour Université

Ami court dans un couloir en bousculant quelques personnes. Au bout, elle voit Khadi qui marche le dos tourné.



Ami (essoufflée) 

Khadi ! ! Khadi ! Attends !

Khadi se retourne étonnée. Elle s’arrête quand elle voit Ami. Elle a un air interrogateur.

Khadi

Ah Ami, c’est toi. Mais qu’est ce qui se passe ? ?

Ami (dans un souffle) 

Rien de grave mais j’avais peur de te rater et je n’ai pas ton numéro de téléphone.

Khadi

Tu vas bien Ami ? On dirait que ...


Ami (essuyant ses larmes)

Non, non ce n’est rien. Enfin si. J’ai un très gros service à te demander.


Khadi

Oui ?

Ami

J’ai besoin  d’un travail.

23 Extérieur - Jour  Rue

Ami et Khadi marchent l’une à côté de l’autre.


Ami

Je sais bien que vivre chez lui n’est pas une solution et c’est bien pour ça que j’ai besoin d’un travail pour partir le plus vite possible. Ne me regardes comme ça ! Je sais ce que tu penses ! Mais j’ai pas l’intention de coucher avec lui !


Khadi

Là n’est pas la question ! Et puis tout le monde pensera le contraire ! Tu te rends compte que tu es entrain de commettre une très grosse erreur ! 


Ami

Tout le monde ?  Quel monde ?


Khadi

Le tien Ami.  Les gens de ta communauté.


Ami

De ma communauté ? Parce que j’ai une communauté ?


Khadi

Tu sais bien de quoi je parle ! Dans le milieu des sénégalais ou celui de tous les autres africains. Pour eux, si tu vis avec lui, c’est que tu couches avec lui et si tu couches avec lui, ils te regarderont autrement !


Ami 

Eh bien qu’ils me regardent comme ils veulent. Ma virginité c’est un problème personnel qui ne regarde que moi ! 


Khadi

Mais ils ont aussi le pouvoir de te démolir Ami.  


Ami

Paris est une grande ville où tout le monde vit dans l’anonymat et fait ce qui lui chante sans que personne ne vienne le juger ! Les mentalités ont évolué ! C’est toi qui vis dans ton monde toujours terrifiée parce que tu as peur qu’on te juge mal.  Les décisions que tu prends Khadi, tu dois les prendre pour toi et pas pour les autres. On n’est pas dans un petit village paumé !

Khadi

Mais Paris, ce n’est pas ton monde. Ce n’est pas ton identité. Et le village paumé, nous l’avons créé ici dans la grande ville. Il n’y a pas d’anonymat !

Ami

La question n’est pas là. Si je veux rester vierge, c’est pour moi ! Pas pour fuir une bande de commères !  


Khadi

Mais tu oublies l’islam. Cette proximité avec un homme est prohibée !


Ami

Ça c’est entre moi et Dieu, Khadi !


Khadi

Mais pourquoi tu ne veux pas rester chez moi ? Réfléchis ! Comment tu vas expliquer à Ousmane que tu vas vivre chez lui, coucher dans son lit sans accepter qu’il te touche ?




Ami (hésitations)

Il n’y rien à expliquer, il le sait.

24 Intérieur – Jour Immeuble de Khadi

Khadi prend son courrier. Dans la rue, il y a un jeune homme tenant une énorme plante qui cache son visage. Il essaie de sortir ses clefs de sa poche pour ouvrir la porte de l’immeuble. 

Khadi va lui ouvrir. Il entre, pose la plante.


Le jeune homme

Merci Khadi. 


Khadi

Ça doit être l’Amazonie dans ton appartement, maintenant !


Le jeune homme 

Non je n’ai pas tant de plantes que ça mais tu le verrais si tu acceptais de monter prendre un verre un de ces quatre…


Khadi

Oh… Christophe, je te présente Ami, Ami, Christophe, mon voisin du dessus.


Ami

Salut.



Christophe 

Salut. 

Il pose la plante qu’il tient. On voit qu’il a un bouquet de fleurs séchées contre lui qui dépasse de la poche intérieure de sa veste. Il le prend et le tend à Khadi. 



Khadi

Merci. Fallait pas…



Christophe

Prenez l’ascenseur avant moi, la plante n’entrera jamais. 



Khadi

OK ! A bientôt.

Elles entrent dans l’ascenseur.



Ami

T’as un ticket d’enfer ! ! ! ! ! !! 



Khadi

N’exagérons rien.



Ami

Ça te fait peur n’est ce pas ?



Khadi

Quoi, qu’est ce qui me fait peur ?




Ami

Les hommes…



Khadi (agacée )

…

Elles arrivent devant la porte de l’appartement. 

Entrent. Khadi pose le bouquet sur la table basse à côté d’un autre identique qui se trouve dans un vase et se met à chercher quelque chose parmi les journaux étalés sur la table.



Khadi

Ah voilà…

Elle tient un journal de petites annonces entre les mains.



Khadi

J’ai vu une annonce il y a pas longtemps. Mais le travail est dur. Il n’est pas très bien payé mais au moins on te donne ton argent au jour le jour.

Ami

Oh je prendrais n’importe quoi ! Merci Khadi.

25 Intérieur – Jour Le couloir d’un hôtel
Ami porte un uniforme de femme de ménage. Elle se trouve dans le couloir d’un hôtel. Elle pousse un chariot avec tous les produits ménagers dont elle a besoin. Elle s’arrête devant une chambre et introduit la clef dans la serrure.

25a Intérieur – Jour Chambre d’hôtel

Ami  nettoie la chambre dans une cadence accélérée. 

26 Intérieur – Jour Dans le couloir de l’hôtel.
Ami marche derrière une femme qui à l’air sévère et dur. Il y a quelque chose de canin en elle.  Elle inspecte les chambres qu’Ami a faites. Elle semble satisfaite et elle secoue la tête. Elle sort un carnet de papier et un stylo de sa poche. Elle se met à écrire en murmurant.



La femme

12 chambres, ça fait 120 francs.

Elle détache la feuille du bloc et la tend à Ami.



La femme

Tu vas voir le comptable avec ça et tu seras payée.

Ami reste plantée au milieu du couloir sans réaction. Elle regarde le petit bout de papier.

27 Extérieur – Jour devant l’hôtel

Ami sort de l’hôtel.  Elle porte  un vieux jean, des baskets. 

Elle traverse la rue et sur le trottoir d’en face, un homme d’environ trente ans avec des dreads l’aborde. Il porte un pantalon en patchwork et une tunique blanche. 

Il distribue des tracts. Il en donne à Ami qui le prend, y jette un coup d’œil.

Il est écrit : Grande soirée d’inauguration du Sunclub (ex Batik), Venez nombreux !

Ami  roule la feuille en boule et la laisse tomber parterre. 

Le rastaman  la rattrape. 



Rastaman

Il ne fallait pas faire ça petite sœur!



Ami (arrogante)

et pourquoi?



Rastaman (sur un ton de reproche moqueur)

D’abord parce que jeter des papiers parterre c’est mal et puis aussi parce que nous sommes frères et en jetant ce papier parterre, c’est comme si c’était moi que tu avais froissé.

Ami s’arrête de marcher et le regarde.



Rastaman

Est ce que tu veux que je t’aide?



Ami

Qui a dit que j’avais besoin d’aide?

Rastaman

Tes yeux me parlent, voyons!  Ecoute, si tu ne veux pas venir t’amuser dans ma boite peut être que tu voudras y travailler...

Le regard d’Ami s’arrête sur ses yeux.

Rastaman

Je donne des cours de danse dans le coin, près de Montmartre alors si tu veux passer pour qu’on en parle...

Il sort une carte de sa poche et la lui tend.

Rastaman

Je m’appelle Tam.

Ami la prend et la glisse dans sa poche

Ami

Et moi c’est Ami.

Tam lui tend la main.




Tam

A la prochaine p’tite sœur!

Ami reprend sa route. En marchant, elle ressort la carte de sa poche et la regarde.

28 Extérieur - Jour 

Ami, la carte de visite entre les mains se tient devant un immeuble plutôt neuf et moderne à Montmartre.

29 Intérieur – Jour  Local  pour cours de danses
La salle est grande. Partout, il y a des tables et des chaises comme dans un bar. Quelques rares personnes sont assises et consomment des boissons. 

Il y a une femme blanche d’environ 45 ans. Elle est assise seule et semble absorbée par ce qu’elle regarde. Elle porte un gilet en bogolan , un pantalon en légos et un foulard du même tissu est savamment enroulé autour  de ses cheveux bruns (c’est Cheetah).  

Au bar, un couple mixte (homme noir, femme blanche) regarde dans la même direction que la femme. 

Ami suit leur regard. 

Le cours de danse a lieu sur une estrade derrière une vitre. On y accède grâce à des escaliers près de la cage en verre.  

A l’intérieur s’agitent dans tous les sens une dizaine de personnes dont la majorité sont des blanches. L’une d’elles danse très bien. Elle semble diriger les autres.  C’est une arabe (Sonia). Au fond se tiennent les percussionnistes (tous blancs). 

Parmi les danseurs il y en a un qui s’agite plus que les autres. Il est africain. Il est extrêmement petit et il porte un short en peau de léopard rose avec un tout petit haut assorti au short.  

Dans un coin de l’estrade se tient Tam en pantalon légos et débardeur. Il regarde Sonia d’un air approbateur. Assez soudainement, il fait un signe aux percussionnistes. Ces derniers s’arrêtent.

 

Tam

Ça suffit pour aujourd’hui !

Il fait une remarque à l’une de ses élèves puis encourage familièrement Sonia qui lui sourit.

Il aperçoit Ami, lui fait signe, range son instrument et se dirige vers elle. 



Tam

C’est justement toi que j’attendais !



Ami 

Mais comment tu savais que j’allais venir ?




Tam

Je triche un peu : je t’ai attendu tous les jours. Tu es une belle jeune fille. Si j’étais un peu plus jeune et un peu moins rouillé, je t’aurais méchamment draguée ! Mais en fait, j’ai vraiment envie de t’aider. Je sais que loin de chez nous, nous sommes des orphelins. Un homme n’est que la moitié de lui-même quand il quitte sa terre. 

Ami

Mais je ne suis pas une exilée. C’est ici que j’ai grandi.



Tam (amusé)

Et cette peau, ce regard, ces traits sur ton visage, ils sont d’ici eux aussi?



Ami

Et la musique, la danse que tu leur apprends, tu es sûr qu’elles sont de là bas?



Tam

Mais je n’ai pas le droit de faire un commerce de nos racines. Et puis tous ces gens que tu vois, tu crois qu’ils sont venus écouter nos véritables rythmes? NON! Ils sont venus assouvir un fantasme. Et moi, je leur montre ce qu’ils ont envie de voir.  Ne crois pas qu’on les intéresse. Ils ne s’intéressent qu’à eux même et ils viennent ici pour se bâtir une personnalité. Et nous, nous sommes là pour en tirer profit. Et c’est pour ça aussi que j’ai ouvert le Sunclub.



Ami

Le Sunclub ? C’est là que tu veux que je travaille?



Tam

Oui. Ça s’appelait le Batik avant, j’ai repris l’affaire.



Ami

Tu me proposes quoi ? serveuse ?



Tam

oui c’est ça.



Ami

ça me convient !



Une voix de femme

Tam ! Tam !

Il se retourne et voit Cheetah. Il va vers elle.



Cheetah 

Enfin je te trouve !



Tam 

Qu’est ce qui se passe, encore?



Cheetah

C’est qui elle ?

Elle dévisage Ami, le regard à la fois interrogateur et méprisant.



Tam

Une fille.



Cheetah

Pour ça, j’avais pas besoin de toi. Tu me la présentes ?

Elle l’entraîne vers Ami.



Tam (avec une pointe d’ironie)

Je te présente Ami. Ami voici Jo…



Cheetah

Cheetah, sa femme !

Elles se serrent la main. 

Ami

Enchantée.



Tam

Je lui proposais justement de bosser au Sun.

Cheetah

Bosser au Sun. Ah oui je vois...



Tam

Bon, qu’est ce que tu voulais?



Cheetah (vers Ami)

Tu nous excuses deux minutes?



Ami 

Bien sûr!

Les deux s’éloignent. Ami les voit gesticuler dans tous les sens en s’engouffrant dans une pièce qui doit être une loge.

Ami se met à regarder autour d’elle. 

Les élèves du cours prennent un verre au bar. 

Le petit homme au costume léopard discute tout près d’elle avec une jeune fille blanche, bien plus grande que lui. Ami sourit. 

Au bar, il y a un grand africain qui raconte des histoires en faisant de grands gestes de pitres devant un auditoire amusé. 

Et dans un coin, il y a ce couple mixte. Ils se font des gestes tendres. 

Cheetah et Tam réapparaissent. Cheetah tient son bras. Tam se dégage agacé. Il va vers Ami.



Tam

Excuses moi. Bon je te donne la carte du Sun. Tu viens quand tu veux et tu me diras si tu as toujours envie de bosser pour moi. Ça marche ?



Ami

Oui. Merci !

Elle serre la main de Tam.

Elle regarde encore autour d’elle, sourit et s’en va.

30 Extérieur - Nuit Rue

Ami et Ousmane marchent dans la rue et semblent chercher quelque chose. Ils tournent un peu et finissent par voir un épais rideau de velours bleu. Derrière le rideau, un vestibule puis un escalier qui mène vers une grande salle souterraine.  Plus ils descendent, plus la musique (des percussions ouest-africaines) se fait entendre.  

La salle est très grande, peu éclairée et très enfumée. Les tables sont dans des zones presque totalement sombres (avec des bougies sur chaque table). Et au fond, il y a une estrade (pour la scène) et enfin à gauche en entrant, il y a le bar. Derrière le bar, un jeune homme et dans la salle une femme, plutôt petite, à la silhouette agréable sert les clients.

Le mobilier est sobre. Les murs sont décorés avec des tentures et les chaises sont en forme de main. Le bar est en bois sculpté. 

Parmi les clients, il y a beaucoup d’africains, quelques blancs (surtout des femmes blanches). 

Ousmane se protège les narines avec le col de son manteau tant la salle est enfumée. La jeune serveuse (Cendres) lui retire son manteau. Il se retourne, surpris. 

 

Cendres

Je te débarrasse. Tiens voilà un numéro. 

Elle lui colle un bout de papier blanc auto-adhésif sur la main. Puis elle disparaît dans la pénombre. 

Ami est fascinée par tout ce qui l’entoure.



Ousmane

C’est quoi cet endroit ?

Ami ne réponds pas. Elle s’avance vers la scène. Tam et d’autres battent un rythme très dansant. Derrière eux Cheetah danse accompagnée par Sonia. Juste devant la scène se trouve une unique personne. C’est une femme blanche d’âge mûr. Elle danse en faisant de larges gestes grotesques. 

Les autres clients sont tous assis et discutent sans prêter attention à ce qui se déroule sur la scène. Ousmane repère une table. Dès qu’ils s’assoient, la musique s’arrête et on entend la voix de Tam.



Tam 

Je salue les dames, les gentlemen et bien sûr, les demoiselles. C’est encore Tam qui vous parle ! ! !  Le morceau que vous allez entendre est traditionnel et très émouvant pour moi parce que c’est ce que jouaient les griots derrière notre grand Lat Dior.  Envoyez le sound ! 

La  musique se fait entendre encore une fois. Elle est plus douce. Une belle jeune fille au teint clair (Tare) s’approche sur le devant de la scène. Sa voix déchire le silence en un long cri plaintif. Elle se met à chanter une chanson triste et larmoyante.

A côté de Ami et Ousmane, un couple flirt de manière de plus en plus osée. 



Ousmane

Mais qu’est ce qu’elle fout cette serveuse ? Bon je vais au bar, tu veux quoi ?



Ami

N’importe quoi ! Un jus de fruit.

Ousmane se lève et s’éloigne. Un jeune homme blanc s’approche de la table d’Ami. Il a un pantalon legos, un Cori autour du coup et les cheveux en batailles. 



Baptiste

Bonsoir.



Ami

Bonsoir.

Il désigne la place d’Ousmane.



Baptiste

Je peux m’asseoir ?




Ami

La place est prise.




Baptiste

Je peux peut être l’occuper jusqu’à ce qu’il ou elle arrive

Ami hausse les épaules et finit par acquiescer.

Baptiste

On peut se tutoyer ?

Ami fait oui de la tête.



Baptiste

J’aime beaucoup la forme de ton visage.

Ami le regarde, étonnée par le compliment.



Baptiste

C’est la première fois que tu viens ici, n’est ce pas ?



Ami

Comment tu le sais ?

Baptiste

Je suis là tous les soirs.



Ami

Pourquoi ?



Baptiste

Pourquoi ? Tu m’obliges à réfléchir... 



Ami

Ça n’a pas d’importance.



Baptiste

Je viens ici pour observer les gens et ça m’inspire.

Ami

Et ça t’inspire pour quoi ?




Baptiste

Je suis peintre.



Ami

Alors tu as peins cet endroit ?



Baptiste

Les gens qui y sont, les sensations que ça me procure... oui je peins cet endroit tous les jours... tout m’y fascine.  



Ami

Alors ce soir, tu vas me peindre aussi...



Baptiste

 Non



Ami

Pourquoi ?



Baptiste

Parce que pour cela, il faudrait que tu poses et je ne crois pas que tu me suivras chez moi ce soir.

Ami

Mais les autres ne posent pas…



Baptiste

Les autres n’ont pas un visage comme le tien.



Une voix

Bonsoir…

Ami et Baptiste lèvent la tête en même temps. C’est Ousmane qui tient un verre dans chaque main. Baptiste se lève, lui tend la main mais Ousmane ne peut pas en faire autant.  Baptiste la fourre aussitôt dans sa poche. Ousmane s’assied tout en ne le quittant pas des yeux. 



Ami

Je te présente heu...




Baptiste

Baptiste.



Ami

Moi c’est Ami et voici Ousmane.

Baptiste (faisant un signe de la tête)

Enchanté. Bon, on se recroisera sûrement alors à bientôt.



Ousmane

C’était qui lui?

Ami

Personne.



Ousmane

Ce n’est pas une réponse ça...




Une voix

Ami!! Ami!!

Ils se retournent tous les deux et voient Tam qui s’avancent vers eux.



Tam

Alors te voilà dans l’antre de la folie!!!

Ami rit. Elle se retourne vers Ousmane. 



Ami

Ousmane, je te présente Tam, le propriétaire. Et Tam voici Ousmane.

Tam lui serre la main. Il se retourne vers Ami.

Tam

Alors tu aimes?

Ami (enthousiaste)

Quand est-ce que je commence ? !

Tam

Ah génial! Quand tu veux. Il suffit d’aller voir Eric là bas, il t’expliquera comment ça se passe.

 Cheetah (off)
Tam !Tam!!!

Tam

Excusez moi, le devoir m’appelle.

Il s’éloigne.




Ousmane

Tu vas travailler ici ?




Ami

Tout à fait.

Ousmane

Mais pourquoi?

Ami

Pourquoi les gens travaillent d’après toi Ousmane?

Ousmane

Pour de l’argent. Et de l’argent je peux t’en donner.

Ami

C’est hors de question! Pour moi, c’est déjà bien assez humiliant de vivre chez toi. 



Ousmane (surpris)

Humiliant ?

Elle se lève et se dirige vers le bar. 

La serveuse Cendres, une africaine (à la nationalité indéterminée)d’environ 35 ans, fait des va et viens. Elle a un visage creux et très noir. Ses cheveux sont coiffés en afro. Elle a la voix rauque et assez masculine. Son maquillage est sobre. Elle passe devant le bar pour prendre une commande et boit une gorgée de Martini.  

Eric, le barman, a environ 30 ans. Il est de taille moyenne. Il n’est ni beau ni séduisant mais il a l’air sympathique et drôle. 

Ami reste timidement debout.

Eric

Qu’est ce que je vous sers ?

Ami

Je viens pour la place de serveuse.

Eric

La place de serveuse ? Parce qu’il y a une place de serveuse ?  T’entends ça Cendres ?

Ami

C’est ce que Tam m’a dit…

Eric 

Et bien si c’est le Grand Chef qui l’a dit… Mais t’es sûre de vouloir travailler ici ?  Apparemment, on n’est pas les seuls maso dans le coin !

Cendres

C’est pas un endroit pour une jeune fille. Si t’as besoin d’argent, vas au Mcdo ! En plus c’est pas bien payé.

Ami a l’air amusée et inquiète.

Cendres (faussement tragique)

Ne fais pas ça à ta vie.

Eric

Oh arrêtes d’exagérer, c’est pas si terrible que ça. En plus, à deux ici on s’en sort plus! 

Il tend la main à Ami

Eric

Je suis Eric et elle c’est Cendres, notre oiseau de mauvaise augure !

Ami

Moi c’est Ami.

Eric

Et bien Ami, à partir de maintenant, ta vie va changer. Tu vas dormir le jour et vivre la nuit. Tu es maintenant au service d’une grande cause, celle de la fête sans limite de décence dans le milieu le plus artiste de Paris et pour un salaire qui ne sera jamais à la hauteur de ton sacrifice! Et tout ça à partir de demain 18 heures tapantes !



Ami (souriant)

A demain alors!

Elle retraverse la salle. Sur la piste, elle croise Cheetah et Tam qui dansent. Elle rejoint sa table. La place d’Ousmane est vide.



 Baptiste (off)

Il est parti.

Ami sursaute et se  retourne.



Ami

Parti?

Baptiste

Je peux te ramener si tu veux.

31 Extérieur - Nuit

Ami et Baptiste se dirigent vers la voiture de ce dernier. Ils s’y installent.




Ami

On pourrait peut être aller prendre un verre quelque part. Je suis pas pressée de rentrer.

Baptiste

Ça ne te dérange pas si on le prend chez moi... ce verre?

Ami

Non 

32 Intérieur – Nuit Ascenseur

Ami et Baptiste entrent dans l’ascenseur (intérieur chic).



Ami

Ton métier nourrit bien son homme!



Baptiste

Peintre, c’est pas vraiment un métier! En plus je refuse de vendre mes toiles.



Ami

Pourquoi?



Baptiste

Parce que l’art n’a pas de prix.



Ami

Alors comment tu vis? Tu voles?

Baptiste rit.



Baptiste

Non, en fait, je ne suis qu’un héritier, un genre de rentier.

Ami

y en a qui ont de la chance...


33 Intérieur – Nuit Appartement de Baptiste

L’appartement est décoré sans luxe mais avec goût et sobriété. Il y a beaucoup d’objets artisanaux africains et aux murs, beaucoup de toiles. Les toiles représentent pour la plupart des percussionnistes, des rastamans qui fument, des noirs dans la rue, le cours de danse. Mais l’une d’elle spécialement éclairée et mise en valeur, représente les formes d’une femme dans une brume de couleur.  Au milieu du salon, trône un chevalet et divers instruments de peinture.



Ami

Elles sont toutes de toi?

Baptiste

Oui



Ami

J’aime beaucoup.



Baptiste

Ce ne sont que des barbouillages !



Ami

Si tu ne les aime pas, pourquoi tu les accroche aux murs alors ?

Baptiste

Touché! 

Il revient de la cuisine et lui tend un verre.



Ami

Qu’est ce que c’est?

Elle approche le verre de ses narines.



Ami

Excuse-moi mais je ne bois pas d’alcool.



Baptiste

Désolé je vais t’amener un jus de fruit.



Ami

Merci!

Elle le regarde s’éloigner.

34 Intérieur - Nuit Chez Baptiste

Ami est assise parterre, les jambes en tailleur, adossée au fauteuil.



Baptiste

…et justement pour la femme bleue, j’ai expérimenté une nouvelle méthode. En fait, j’ai mis de la peinture sur son corps et elle a pris une position déterminée sur la toile et c’est ça qui donne cette impression de mouvement et de vie.



Ami

Elle était nue ? 



Baptiste

Ça te choque?



Ami

Non, mais je ne pourrais pas le faire moi !



Baptiste

On dit qu’il faut d’abord aimer son corps et le connaître avant de pouvoir l’offrir au regard des autres.


Ami

“ on ” c’est comme Jacques, il dit beaucoup de choses et il radote…

Baptiste sourit.

Ellipse 


Ami

Je n’ai jamais rien su de mes parents. Je n’osais pas demander à ma tante. Je me rappelle l’avoir appeler maman une fois et elle m’a demandé de ne plus jamais recommencer. Alors je racontais à tout le monde que ma mère était chanteuse en Amérique et que mon père l’accompagnait à la guitare. Et je crois bien que j’ai fini par le croire ! 

Baptiste

Et maintenant?

Ami

Maintenant, je sais que ma mère vend des légumes dans un marché de Dakar et que mon père est  malade et fatigué. Peut être qu’ils m’ont envoyé ici pour que j’aie une vie meilleure mais je ne crois pas que ma vie soit meilleure.

Baptiste

Pourquoi tu n’y retournes pas pour les voir ?

Ami

J’y ai pensé… Si j’y allais, ce serait pour leur dire que  je les déteste pour m’avoir fait ça, m’avoir abandonnée, avoir fui devant leur devoir.

Baptiste

Il préférable que tu restes alors …

Ami

Tu penses que j’ai tort ?

Baptiste

Non. Tu n’as ni tort, ni raison. C’est une vision des choses qui en vaut une autre. Et puis, je suis mal placé pour te le dire. Moi j’ai toujours eu mes parents à côté, alors je ne dois pas me rendre compte de leur valeur. Au contraire, je me suis toujours retourné  contre eux mais le  résultat de tout ça c’est que je vis sur l’argent que je leur reprochais d’avoir. En fait, je crois qu’on échappe pas à ses racines et un jour ou l’autre, on finit par ressembler à ses parents.

Ami

Non je ne pourrai jamais ressembler à des gens qui ont froidement refourguer leur gosse à une inconnue.

Baptiste

Peut être que ça leur a coûté plus que tu ne crois.

Ami

Je n’ai pas envie de leur trouver des excuses.

Ellipse

Devant le tableau représentant la femme.

Baptiste

Le modèle était enceinte… de plus de 7 mois je crois. Ce qui est génial, c’est qu’au beau milieu de la séance, elle a eu des contractions et tu vois cette douleur s’exprime sur le tableau. Regarde, là … ce bras qui se perd au niveau de son ventre…  

Ami

Tu en fais beaucoup des tableaux comme ça?

Baptiste

Non. Faute de modèles intéressants. Mais si toi tu voulais...

Ami

Pourquoi moi ?

Baptiste

Parce que toi aussi tu as une douleur à exprimer.

Ami

Je ne pourrais jamais.

Elle continue à regarder le tableau, fascinée. Baptiste frôle son bras. Ami tourne le visage  et ils se regardent. 


Baptiste

Tu veux que je...

Ami pose son doigt sur les lèvres de Baptiste.


Ami

J’aimerais bien que tu me ramènes.

35 Extérieur – Nuit  Rue

La voiture se gare devant un immeuble.


Ami (indiquant une fenêtre allumée)

Tu vois c’est là, au 2ème.


Baptiste

On dirait qu’il t’attend.

Ami sourit. Elle sort de la voiture.


Ami

Merci.

Elle entre dans l’immeuble. Baptiste reste là. Il observe la fenêtre. La silhouette d’Ami s’y dessine puis celle d’Ousmane. Ils font des gestes, se parlent puis tombent dans les bras l’un de l’autre.

Baptiste soupire et démarre sa voiture.

36 Intérieur - Nuit Sunclub dans les toilettes.

Ami ajuste son uniforme de serveuse.  Elle est près du miroir et se met de la poudre. Les toilettes sont sombres et étroites. Il n’y a qu’un seul WC. Tout à coup Cendres en sort. Elle a des cernes impressionnants. Elle fait un sourire étrange à Ami. Elle ne semble pas la reconnaître. Elle regarde Ami dans le miroir. 



Cendres

Te fatigue pas! Y a que les guenons qu’ont besoin de cette saloperie.

Elle plonge la main dans le sac qu’elle tient. Elle en sort un rouge à lèvre très vif et commence à le mettre. Elle dépasse largement le pourtour de ses lèvres.  Ami lui prend le rouge des mains. Elle sort un mouchoir de son sac et lui essuie ce qui a dépassé.  Cendre se met à rire. Un rire de démente.



Ami

Regarde, C’est mieux comme ça.



Cendres

Oh oui ! C’est mieux et elle rit !



Ami

Tu te sens bien ?



Cendres

Comment peut-on se sentir bien ici ?

37 Intérieur - Nuit Sunclub

Le Sunclub est plein à craquer. Il y a un groupe sur la scène qui joue du Mbalax (de la musique sénégalaise) et une majorité d’africains dans l’assistance. Beaucoup d’entre eux dansent. La salle est moins enfumée que la première fois. Ami est au bar et remplit son plateau.



Ami

Il y a souvent autant de monde ?

Eric

Chaque fois qu’il y a un concert dans ce genre.

Ami

Quand y a pas d’invité, c’est Tam qui est sur scène, non ?

Eric

Oui mais la musique de Tam attire un autre genre de fans, on va dire.

Ami

Comment ça ?

Eric

Tu comprendras toute seule, va ! Alors, ça c’est une tequila, ça c’est la valse, le tango, et ça c’est le suncocktail. C’est bon tu t’en souviendras?

Ami

Oui je crois. Et ça tu m’as pas dit.

Eric

 C’est écrit dessus, une despé...

Ami prend le plateau chargé. Dès qu’elle se retourne, elle tombe sur Baptiste.

Baptiste

Hou! T’as l’air paniquée ! Attends donne moi ça et donne moi la feuille des commandes...


Ami se décharge. Baptiste fait le service à sa place et elle le suit. 

Ellipse 

Ami voit Cheetah qui sort des toilettes avec un jeune arabe très beau et nettement plus jeune qu’elle. Elle a un peu de poudre blanche sous les narines qu’elle se hâte d’essuyer. Elle n’arrête pas de renifler. Elle regarde Ami et la toise.

Cheetah

Quoi ? Tu veux ma photo ?

Ellipse

Ami regarde intriguée plusieurs personnes qui descendent des escaliers qui mènent vers une autre pièce. Cendres y  descend avec des plateaux.

Ami

Eric, où ils vont tous ces gens là bas ?

Eric

Y a une salle au sous-sol.

Ami

Ah bon ? Doit pas y avoir beaucoup de monde, c’est ici qu’il y a l’ambiance !

Eric

Ceux qui sont en bas Ami, viennent pas pour écouter de la musique.

Ami

Qu’est ce que tu veux dire ?

Eric

Vas-y, tu pigeras.

Ami se dirige vers les escaliers étroits qui mènent à la salle. 

38 Intérieur – Nuit Sous-sol du Sunclub.

Ami arrive dans une salle aussi vaste que celle qui se trouve un étage plus haut. Le plafond est très bas et les voûtes paraissent plus impressionnantes. Sur l’une des colonnes, pend un carton sur lequel est griffonné le mot “ Numbélaan ”. Il y a des chaises éparpillées un peu partout ainsi que quelques tables. La pièce est très sombre. Il n’y a pas de musique, on entend les échos de ce qui se passe en haut. Il y a parmi les gens beaucoup de rastas. La plupart d’entre eux ont un joint à la main. Dans un coin de la pièce, il y a deux matelas recouverts de draps poussiéreux et sales. Sur l’un d’eux, est couché le petit homme au costume léopard qui se trouvait au cour de danse. Il semble plongé dans un état second.  A côté de lui, un couple étrange danse une sorte de valse imaginaire. La femme est noire, grande et ses vêtements sont une combinaison d’accessoires étranges. Sur l’autre matelas est assise une petite fille. Elle regarde le couple danser. Ami s’approche d’elle.



Ami

Salut toi…



La petite fille

Bonjour



Ami

Tu sais qu’à cette heure ci tous les enfants du monde dorment ?



La petite

J’ai pas sommeil…

Ami

Tu as quel âge ?

La petite fille lui montre les 5 doigts de sa main.



Ami

5 ans ! tu es une grande fille ! 



La petite fille

Alors ça veut dire que moi, je peux pas dormir ?



Ami

Mais non ! tout le monde doit dormir…



La petite fille

Alors pourquoi ma…



Une voix de femme

Natou ! Je t’ai dit de te coucher ! Qu’est ce que tu fais ?

La femme qui dansait s’avance, passe devant Ami sans la regarder et recouche la petite Natou. Ami se retourne et tombe sur l’homme qui dansait avec la femme. Il se baisse bien bas et fait mine d’enlever un chapeau.



L’homme

Pharaon pour vous servir.

Ami lui fait un sourire crispé.



Ami

Ami.



Pharaon

Enchanté.

Ami se retourne mais Pharaon la retient et l’entraîne dans une danse effrénée. Il s’arrête subitement, refait une sorte de révérence et se dirige vers Natou et sa mère. Ami reste hébétée quelques secondes. Dans un autre coin de la pièce, deux hommes jouent aux dames. Ami s’approche. L’un d’eux est Tam.  Près de lui, est assise Sonia qui a l’air de suivre le jeu d’une manière évasive. Tam et elle ont l’air d’être intimes. Elle a un verre de bière dans une main et une cigarette roulée dans l’autre sur laquelle elle tire à tour de rôle avec Tam.



Badou

Si je gagne la partie, tu me payes un verre !

Tam

Et si c’est moi qui gagne ?

Badou

Tu me payes un verre quand même pour me consoler !

Tam

Ton amitié me coûte cher Badou !

Badou (avec un air de confidence)

Oui mais je suis fidèle ! Sous la torture, je ne trahirai pas !

Tam sourit.

Tam

Alors quelles nouvelles du front ?

Badou

Oh rien à part que Yacouba est rentré…

Tam

Ce n’est pas possible ! Yacouba qui se saoulait et qui se roulait parterre ici même ?

Badou

Je t’le dis celui là même !

Tam

Non, je ne te crois pas ! S’il y a un homme qui ne serait jamais rentré au pays, c’est bien Yacouba !

Badou

Tu sais ce qu’on dit ?

Tam

Quoi ?

Badou

On dit que là haut, ses parents ont réagi et qu’il y a du mystique là dessous !

Tam

Oh ces choses là, j’y crois pas.

Badou

On dit que Yacouba, lui-même, il a pas compris quand il a commencé à faire ses affaires pour rentrer. Moi je pense que c’est mieux : là bas, ça peut pas être pire …

Tam

Oui tu as raison, quand on en arrive à un certain point, vaut mieux rentrer !

Badou

Mais moi, même sous la torture je rentre pas !

Tam

Pourquoi ?

Badou

Moi, je viens pas de la ville et le jour où je suis parti, dans mon village, là bas à côté de Louga, c’était la fête. Je te dis, toutes les femmes ont prié pour moi, pour que je rapporte l’argent ou le savoir. Les hommes m’ont promis leurs filles ! Et tu veux que je rentre leur raconter comment je vis dans ma piaule du 18ème sans argent et sans papiers ! Plutôt mourir !

Tam

Ça c’est ce que je voudrais pas ! Mourir loin de chez moi : c’est pas possible !

Badou

Mais pour toi, il est encore tant de rentrer Tam. Toi, tu as l’argent !

Tam

Et non, j’ai pas un sou en banque. Tout est déficitaire : le Sun, les cours de danse, les finances, c’est l’horreur !



Badou

Moi j’te dis, tu devrais prendre un pourcentage sur le deal qui se fait ici !



Tam

Un pourcentage ! Quelques fois Badou, j’ai l’impression qu’il n’y a que la fumée de  ton joint dans ton crâne !

Sonia

Si tu l’écoutais un peu moins ta femme, les choses marcheraient beaucoup mieux ! Laisse moi la faire au moins une fois ma soirée orientale !



Tam

Mais tu n’y tiens pas à cette soirée. Je sais que c’est juste pour emmerder Cheetah. Faudra que tu trouves autre chose, je ne suis pas votre jouet à toutes les deux !



Sonia

Tu finiras bien par céder, Tam ! J’ai des arguments qu’elle n’a pas !



Tam

Je connais la chanson, et c’est toi que j’aurais dû épouser, aussi !



Sonia

En tous cas, si tu étais mon mari, tu ne m’aurais jamais trompée, moi ! Et puis je me méfie d’une femme qui s’est choisi un nom de singe.

Tam se met à rire.  Il voit Ami.



Tam

Ami ! Bienvenue au Numbélaan.


Ami ne répond rien.



Tam

On dirait que tu es perdue !



Sonia (sarcastique)

C’est plutôt sa langue qu’elle aurait perdu.



Ami (l’ignorant)

Non, je suis pas perdue, j’étais curieuse de voir, c’est tout.



Tam

Tu ferais mieux de remonter à la surface. C’est Cendres qui s’occupe de nous 

ici.

Ami se dirige aussitôt vers les escaliers. Elle repasse près de Pharaon et de la femme qui ont repris leur danse sur une musique imaginaire. Quand elle émerge, elle paraît respirer à nouveau.

39 Intérieur - Nuit Sunclub

Eric essuie les verres, nettoie le bar. Ami ramène des plateaux entiers de verres sales.

On entend des éclats de voix venant de l’étage supérieur.



Ami

C’est toujours comme ça, entre eux deux ?

Eric

Oh ! Tu finiras par t’habituer ! Moi je ne les entends même plus.



Ami

C’est qui la femme que j’ai vue en bas et qui est venue avec sa gosse ?



Eric

Oh c’est Galante…



Ami

Drôle de nom…



Eric

Ah tu sais ici, personne n’utilise son vrai nom. Une fois que t’as franchi cette porte, t’as plus de passé, plus d’avenir, plus d’histoire… C’est plus commode !



Ami

Alors tu connais rien de sa vie ?



Eric

Ah si, enfin des petits riens……

Ami

Comme ?



Eric

On dit que c’était une pute mais alors une vraie, reconvertie… 



Ami

Ah oui ? dans quoi ?



Eric (ironique)

L’ alcohol…



Ami

Mais elle vit comment ?



Eric

J’en sais rien…



Ami

Mais la gosse ?



Eric

Quoi la gosse ?



Ami

Elle peut pas l’amener ici tout le temps !



Eric

C’est juste de temps en temps ! t’en poses des questions toi !



Ami

C’est pour me mettre dans l’ambiance…

En nettoyant, Ami voit sous le bar des poupées en tissus.

Ami

Qu’est ce que c’est ?



Eric

C’est Cendres qui les fait.

Ami en prend une.

Ami

Elles sont belles!



Eric

Inutiles et encombrantes. Elle en fabrique par dizaines sans raison!



Ami (en reposant la poupée)

Il doit bien y en avoir une pourtant !

 Elle se relève.



Ami

D’ailleurs, elle est où ?



Eric

Sûrement aux toilettes.

Ami se dirige vers les toilettes. Quand elle s’en approche, on entend plus distinctement les paroles de Tam et Cheetah. Elle décide de monter les escaliers qui mènent au bureau. La porte est entrouverte. C’est une pièce très encombrée et désordonnée. Il y a une grande table couverte de feuilles de papiers et de dossiers. Dans un coin, il y a un lit de camp sur lequel Tam est allongé.



Cheetah

Ne me ressert surtout pas ton speech de merde sur l’entraide ! Tu es un beau salaud Tam, je suis ta femme, tu n’as pas le droit de me jeter comme un kleenex (baisse de ton) !



Tam

Oui vas y pleure ! Ça fait 15 putain d’années que je me farcis tes larmes chaque fois que je regarde une autre femme !



Cheetah

Regarde-moi Tam ! (Hausse de ton)  Regarde moi !!!!  J’ai bossé toute ma vie pour toi. Tu le sais que sans moi, rien de tout ça n’existerait, RIEN ! En ce moment même, tu serais entrain de ramper dans le caniveau !



Tam

La ferme ! Je n’ai plus envie de t’entendre Josiane !



Cheetah

Ah ça non je ne la fermerai pas. Et puis qu’est ce que tu lui trouves à cette Sonia ? Elle est vulgaire, elle s’habille comme une pute et…

Tam

Elle danse bien et c’est tout ce qui m’intéresse.

Cheetah

Ah ça oui, tout cul qui bouge est intéressant pour toi Tam ! Tu ne m’apprends rien ! !



Tam

Mais fiche moi la paix à la fin ! Est ce que je t’emmerde moi quand tu vois Soufe !



Cheetah

Soufe ?


Tam

Oui Soufe ! Ton petit dealer de merde avec sa gueule de jeune premier. Tu crois que je te vois pas renifler comme une malade été comme hiver parce que tu t’enfonces une saloperie innommable dans les narines ! ? Tu crois que je suis aveugle ? Ne fais pas trop chier Josiane, j’en sais assez sur ton compte pour te foutre les flics aux fesses jusqu’à la fin de ta vie !

Cheetah

Tu me menaces ? Je suis ta femme et tu me menaces ?

Tam

Exactement ! Et puis arrête de crier sur tous les toits que tu es ma femme ! Tu veux que je te dise ? Je t’ai épousé pour avoir mes papiers, c’était le seul moyen !



Cheetah

Tu mens ! Tu m’aimais ! Je pouvais le voir ! Et puis sinon, tu serais pas resté tout ce temps !



Tam

Ben ça prouve que je joue bien la comédie !

Cheetah se retourne brusquement. Ami prend peur et se dirige précipitamment vers les escaliers. Elle entend toujours les voix. 

40 Intérieur – Nuit Toilettes du Sunclub

Ami rentre dans les toilettes. Elle entend des gémissements venant des W-C. Elle pousse la porte. Cendres est assise sur la cuvette. Elle parait ailleurs. Le contenu de son sac est étalé autour d’elle. Dans sa main gauche, elle tient une vieille feuille pliée en 4.

Ami

Cendres, Cendres ?  Ça va ?

Cendres ne répond pas. Ami prend la feuille de ses mains, la déplie et la lit.  C’est un dépistage anonyme du virus HIV. Le test est positif. Ami remet la feuille dans le sac. Elle ramasse des objets autour d’elle dont une petit boite en fer sur laquelle il est écrit “ Cendrine ”. Elle ouvre la boite. Elle est pleine de cendres.

41 Intérieur - Jour Chez Ousmane. 

Ils sont dans la salle de bain. Ousmane a la tête penchée au-dessus du lavabo. Ami lui lave les cheveux.



Ami

Et Eric m’a expliquée qu’elle a une sorte de maladie des nerfs, elle a des absences en fait et quelque fois, elle est complètement décalée et elle dit des choses insensées.


Ousmane

Une maladie des nerfs ? Y a plus simple comme explication ! Si ça se trouve, elle se drogue. 




Ami

Mais non, si elle se droguait, elle trouverait un travail qui rapporte plus d’argent.



Ousmane

C’est juste mais tout de même, c’est bizarre.

Quelques secondes de silence.



Ousmane

J’ai quelque chose à te proposer Ami.



Ami

Ah ?



Ousmane

J'ai décidé de passer deux semaines à Dakar et je veux t’emmener avec moi.


Ami suspend son geste.



Ami

M’emmener avec toi ? Mais pourquoi ?

Ousmane

Pour des tas de raisons : te présenter à ma famille, t’aider à chercher ta propre famille…



Ami

Me présenter à ta famille ? Mais qu’est ce que tu vas leur dire ? Qu’on vit ensemble ? Qu’est ce qu’ils vont penser ? 

Ousmane relève la tête et la regarde dans le miroir.



Ousmane 

Non, je vais leur dire que tu es la fille que je veux épouser.



Ami

Epouser ? ?



Ousmane

Mais oui. Quand on retrouvera ton père, je lui demanderai ta main, comme ça tu ne te sentiras plus aussi mal à l’aise chez moi puisque tu seras chez toi. Tu pourras reprendre tes études sans avoir l’impression d’être entretenue puisque tu seras ma femme.



Ami

Tu as pensé à tout alors. Mais le mariage, ça ne se passe pas comme ça ! Toi tu me le dis comme si c’était une stratégie, un plan d’attaque…

Ousmane se retourne. Ami recule instinctivement.



Ousmane

Tu ne veux pas m’épouser ?

Ami

Non, je ne veux pas t’épouser seulement pour me sentir mieux chez toi et je ne veux pas rechercher mes parents seulement pour qu’ils t’accordent ma main, mais enfin, tu vois pas que c’est ridicule ?



Ousmane

Tu fuis. C’est un art de vivre chez toi. Tu es toujours en fuite.



Ami

Tu ne m’écoutes pas ! Je refuse de t’épouser par nécessité !



Ousmane

Oui mais pour toi, ça a un sens de travailler toute la nuit au Sunclub alors que je gagne un salaire tout à fait suffisant pour nous deux.



Ami

Je ne suis pas venu vivre avec toi parce qu’on était ensemble mais parce que sans ça j’étais à la rue ! Bientôt, j’aurai assez d’argent et je partirai et alors à ce moment là si tu veux, on reparlera de ce … mariage.



Ousmane

Encore faut-il qu’à ce moment là, on le veuille toujours.

Ami se rapproche de lui. 



Ami (doucement)

Baisse la tête, regarde, tu mets du savon partout.

Ousmane se radoucit et obéit docilement.

42 Intérieur – Nuit Sunclub

La salle est vide. Cendres est assise derrière le comptoir. Elle coud une poupée habillée d’une robe grise.

Ami sort des toilettes en uniforme. Elle regarde Cendres un instant.



Ami

Pourquoi elles sont toutes grises leurs robes ?

Cendres

Elles sont en deuil.



Ami

Elles portent le deuil de qui ?






Cendres

De la fille pour laquelle je les couds 




Ami
 

Comment elle s’appelait, cette petite fille ?

Cendres

Cendrine.



Ami

Cendrine ? De quoi elle est morte ?



Cendres (tout  à coup agressive)

Tu poses trop de question!

Eric entre.



Eric

Ben alors ? Vous chômez ?

Ami

Oh on a le temps, on n’ouvre que dans 1h et demi !

Eric

C’est quoi, ces têtes d’enterrement ? Souriez ! J’ai deux bonnes nouvelles ! Un :c’est mon anniversaire ce soir !



Ami et Cendres (sans conviction)

Joyeux anniversaire !



Eric

Merci, merci, merci mais ce n’est pas tout ! Je vous emmène dîner !



Ami

Dîner ?



Eric

C’est là qu’intervient la bonne nouvelle n°2 : ce soir, quartier libre sur ordre de Tam lui-même !

43 Intérieur – Nuit Dans un restaurant  égyptien 

Un vieux tourne-disque. Une main y dépose un 45 tours. La voix de Oumou Kalssoum retentit.

Ami, Eric et Cendres sont assis sur des poufs autour d’une table basse et ronde en bronze. Ils portent chacun une chéchia. Cendres tient l’extrémité d’un narguilé entre le pouce et l’index. Ami et elle sont entrain de rire.



Eric (sérieux)

Mais je trouve pas ça drôle moi ! Elle a piqué ma bagnole et elle l’a pas seulement abandonnée sur une route, elle s’est tellement excitée dessus qu’y avait plus que la carcasse !

Les filles rient de plus belle.

Cendres

Pourtant, y en avait une que t’aimais bien, celle qui habitait à gare de Lyon !

Eric

Ah ! La Garce de Lyon tu veux dire ! oh non, une salope autant que toutes les autres…



Ami

Mais tu n’es pas dégoûté des femmes avec tout ça ?

Cendres

Tu plaisantes ? Un homme n’est jamais dégoûté des femmes !

Eric

“ Dégoûté ”… non, mais ça m’a calmé. Maintenant, ce que je veux, c’est aller ouvrir ma p’tite pharmacie à Lomé, me marier … des trucs comme ça quoi ! En plus, il est temps, j’ai quand même 30 ans aujourd’hui !

Cendres a un petit sourire ironique.

Eric

Pourquoi tu rigoles ?

Cendres

Ça fait trois ans que tu répètes le même discours. Et tu es encore là ! Tu ne te rends pas comptes que les gens comme nous sont pris au piège ?  Ta pharmacie à Lomé, ce n’est que le rêve qui te fait tenir. Juste pour essayer d’oublier que t’as fait 7 ans de fac pour finir Barman dans une boite pourrie.  Si tu voulais vraiment rentrer, tu serais déjà parti !

Eric

Mais il me faut de l’argent pour partir et c’est à ça que sert le Sunclub, remplir mes caisses. Je connais des tas de gens qui sont partis comme ça sans sous et…




Cendres

Ah ça c’est formidable ! “ Je connais des tas de gens qui… ” C’est la phrase idéale des défaitistes ça Eric, de ceux qui se cherchent des excuses. Moi je t’le dis le pays qui… 

Eric

…nous abrite nous emprisonne. Je la connais ta chanson. Mais toujours est-il que je partirai quand il sera tant et tu seras bien surprise !

Cendres

Je ne crois que ce que je vois ! Et ça je suis sûre que je ne le verrai jamais !

Ami les regarde et les écoute, silencieuse.

Ami

Mais pourquoi, tu te mets en colère Cendres ?



Cendres

Parce que ça me fait mal de voir que personne ne veut retourner là bas que ce soit au Togo, au Sénégal, au Congo ou ailleurs, tous ces jeunes qui pourraient aider leurs pays préfèrent rester ici alors que l’avenir y est peut être pire…

Ami

Mais toi aussi tu es là !

Cendres

Moi, c’est différent. D’abord, je ne suis plus jeune et puis, je ne peux plus rien pour personne. 

Elle lève la tête et regarde Ami puis Eric. Elle lève son verre.
                          



Cendres

Hé ! Je ne veux pas te gâcher ta soirée. Joyeux anniversaire quand même !

Ami et Eric lèvent leurs verres et trinquent avec elle.

44 Intérieur – Nuit Sunclub

Le Sunclub est presque vide. Il n’y a personne sur scène mais on entend « Africa remembers » de Youssou Ndour. Badou est au bar. A côté de lui, se tient Sam assis sur un tabouret, complètement saoul. Sa tête vacille. Il y  a une rangée de petits verres pleins d’un liquide transparent devant eux. Ils sont entourés des habitués du Numbélaan dont Pharaon et Galante. 



 Badou

Aller ! Tu vas pas t’arrêter là ! Encore dix petits verres….

Eric remplit les verres au fur et à mesure qu’ils se désemplissent.

Sam est a moitié affalé sur le bar et fait un effort surhumain pour boire le verre qu’Eric vient de lui servir.

Ami off 

 Au Sunclub, tous les soirs se ressemblaient un peu. Mais quand il y avait pas de concerts, Badou proclamait que c’était le “ Numbélaan Day ”. Alors ils montaient tous comme des zombies qui sortent de leurs tombes. Sam, c’était le plus étrange. Badou l’appelait P3 pour “pygmée, pingre et pathétique ”. Je crois bien qu’ils se détestaient. Alors pour lui soutirer ses sous, il avait imaginé un genre de jeu…



Badou

Tu vas pas me dire que tu vas céder. Penses un peu au 500 balles que tu vas devoir me filer !

Pharaon est debout derrière Badou et se balance d’avant en arrière comme s’il allait perdre l’équilibre d’une minute à l’autre. Galante est en face de lui et il lui tient un discours incompréhensible.



Ami (off) 

Quand Pharaon était saoul, il se prenait pour Imhotep. Galante a toujours été la seule à pouvoir écouter ses longs discours. Des discours qui n’en finissait pas…



Pharaon

La pierre même de la pyramide est la parfaite assurance d’une pérennité absolue et éternelle. Pharaon m’a confié une lourde tâche et j’en ai fait l’œuvre de ma vie. Et les hommes, émerveillés m’ont fait une place au Panthéon de leurs Dieux.

Galante l’écoute, distraite, en portant de temps à autre un verre à ses lèvres.



Badou et Eric

Aller Sam ! Du nerf ! !



Galante (agacée)

Quel jeu stupide ! Tu feras moins le beau quand l’alcool te crèveras Badou!



Badou

Bandite ! C’est moi qui t’enterrerai !

Sam tombe de son tabouret. Eric se précipite, fait le tour de son bar et le relève. Il est trop saoul pour tenir debout. Eric l’aide à s’asseoir sur une chaise. 



Badou (triomphant)

Hé le nain ! T’oublies rien ?

Sam fouille ses poches. Il sort un billet de 200 francs.



Badou

Non, non on avait dit 500 !

Sam marmonne quelque chose d’inintelligible.



Eric

Fous lui la paix Badou. Il te remboursera. Et à ta place, je la ramènerais pas trop !

Badou prend les 200 francs et rejoint le bar bougonnant. 

Voix off 

L’astuce, c’est qu’Eric ne lui servait que de l’eau et ils laissaient Sam se saouler à la Vodka. Après, ils se partageaient l’argent. C’est seulement comme ça que Badou pouvait s’en faire. Personne n’était propre au Sunclub…  

45 Intérieur – Nuit Sunclub

Sonia et trois autres jeunes arabes sont sur la scène. Elles exécutent une danse orientale, accompagnées par un orchestre maghrébin. La salle est remplie d’arabes de toutes origines.

Ami est derrière le bar. Elle sert les quelques rares clients qui ne sont pas devant la scène.

Devant elle, Cheetah trépigne. Elle se parle toute seule en buvant un verre de Martini. Cendres la regarde et dans son regard se mêlent pitié et ironie

Eric les regarde discrètement tout comme Ami.



Cheetah 

Ah ça tu me le paieras Tam. M’humilier comme ça en public ! Je te jure, je te tuerai ou je la tuerai, elle!

Cendres

Voyons Cheetah, à quoi ça sert de dire les mêmes menaces à chaque fois. Tu veux que je te dise, tu récoltes ce que tu as semer, tu n’as pas su tenir ton homme.

Cheetah

Ce n’est pas un chien qu’on tient en laisse !

Cendres

Et c’est là que tu te trompes ! Prends exemple sur Sonia, elle sait les manipuler, elle !

Cheetah

Je ne m’étonnerai plus de te voir seule, toi !



Cendres

Ni homme, ni femme, c’est ma devise.

Eric

Cendres, on t’attend au Numbélaan !

Il lui tend un plateau rempli. Elle le prend et se dirige vers les escaliers.

Cheetah

Ressert moi un double, Eric

Eric s’exécute. Cheetah prend son verre et s’éloigne. Elle va retrouver Tam qui est juste devant la scène. Elle le tire par la manche jusque près du bar. Tam essaie de protester. Sur la scène, Sonia les suit du regard.





Cheetah

Pourquoi tu me fais ça Tam ?



Tam

Qu’est ce que je t’ai encore fais ? 

Cheetah

Ah non, ne joue pas à ce jeu là avec moi ! Que tu la baises, je m’en fou mais que tu me nargues et que tu me ridiculises devant tout le monde en exhibant ta pute, je ne le supporte pas !

Tam

Mais ma pauvre Josiane, tu deviens folle. Regarde autour de toi ! Tu vois tout ce monde, ils consomment, ils remplissent nos caisses alors si t’as une meilleure idée pour nous renflouer, je ne demande qu’à l’entendre.

Cheetah

Je te signale que c’est une boite africaine avec de la musique africaine seulement !

Tam (en riant)

Mais révises ta géographie ! Jusqu’à preuve du contraire, le Maghreb c’est encore en Afrique !

Cheetah

Tout ça, ça nous montre une fois de plus que tu es médiocre. Si toi aussi, tu faisais salle comble avec ta musique, on en serait sûrement pas là !

Tam

Qu’est ce que  tu veux dire ?

Cheetah

Tu as bien entendu ! Tu es nul Tam, beaucoup trop nul pour même fidéliser les clients. Nos habitués, c’est cette bande de drogués du Numbélaan et eux aussi, ils en ont rien à cirer de ta musique. T’es qu’un vieux machin poussiéreux qui fait partie de la déco du Sun !

Tam

Des drogués ? Les petits fumeurs du Numbélaan ? Mais tu t’es pas vu ? 

Tu veux que je te dise Cheetah ? j’en ai marre de toi, j’en ai marre de ta vieille haleine d’alcoolique, de ta dope, de ta jalousie à 2 francs cinquante…

J’suis un vieux machin poussiéreux ? Et bien je vais te faire plaisir. Tu vois cette main, non, ces deux mains ? Si tu les vois encore une seule fois frapper le djembé dans cette pièce alors tu sauras que je suis pas un homme !

Cheetah

Et tu crois que je vais me mettre à genoux pour te supplier de ne surtout pas nous priver du son de ton tam-tam. Tu rêves !

Tam

C’est bien ce qu’on verra.

Cheetah

T’inquiètes pas ! Je le trouverai, le moyen de remplir nos caisses, avec ou sans toi !

Cheetah se dirige vers le bureau. 

Tam s’installe au bar.  Sans attendre sa commande, Eric lui sert une bière. Badou se trouve également au bar. 

Eric

Qu’est ce que tu fais là Badou ? Tu joues pas aux dames aujourd’hui ?

Badou

Ah ça non ! Pour une fois qu’y a des belles nanas à moitié à poil, tu croyais que j’allais m’enterrer au Numbélaan ?

Eric rit. 



Eric

Fais pas cette tête là Tam. Tu le sais femmes = emmerdes ! Y a pas mieux placé que moi pour te le dire ! En plus, elle pensait pas un mot de ce qu’elle disait, tu la connais !

Tam

Me parle pas comme à un gosse. Même si elle le pensait pas, elle a raison. Je suis un petit raté.

Badou

Hé Tam ! Regarde moi, ça va te remonter le moral. Je t’le dis, dans cette ville, ya pas plus raté que moi !

Tam

Toi au moins Badou, tu essaies d’impressionner personne et tu ne te mens pas. Je t’envie au contraire !

Badou (pris d’un fou rire)

Il est devenu fou ! M’envier moi ! Autant envier la proie du lion que le vieux Badou ! Arrête de déconner ! Payes moi plutôt un verre et viens on va parler.

Tam

De quoi tu veux me parler encore !

Badou

Je ne sais pas… de tout ! Tiens, hier j’ai croisé Ndella, la pauvre ! Elle qui était tellement…



Tam (en colère subitement) 

Je m’en fous Badou, je m’en fous com-plè-te-ment des Ndella, Yacouba, Abdou, Mamadou et tous les autres… je m’en fous. Merde, trouve toi une vie au lieu d’enculer les mouches dans celles des autres !

Tam s’éloigne avec son verre. Badou reste silencieux.



Ami

Pourquoi tu te défends pas ?



Badou

Parce que c’est mon ami.



Ami 

Ton ami ? Les amis ne se parlent pas comme ça entre eux !



Badou

Je sais mais lui, il est triste. La colère c’est la manière de pleurer des hommes. Ses cris se sont des larmes et moi je dois l’aider, pas lui en vouloir.

Puis il se retourne et se dirige vers le Numbélaan.  Ami le suit du regard.

Ousmane entre dans le Sunclub. Ami se retourne et le voit.



Ami

Ousmane ! Mais qu’est ce que tu fais là ?

Ousmane fait un signe à Eric. Ce dernier fait de même.



Ousmane

Je reviens de l’hôpital, j’étais de garde, tu te souviens ?



Ami

Oui bien sûr. 

Ami le regarde, inquisitrice. 



Ami

Y a un truc qui va pas ?





Ousmane

Tout va bien. 



Ami

Tu veux boire quelque chose ?



Ousmane

Non, non. Je m’en vais tout de suite.




Ami

Déjà ?


Ousmane
J’avais juste envie… d’entrevoir ton visage…



Ami

Tu as fais tout ce détour pour “ entrevoir mon visage ” ?

Il lui sourit, se penche et l’embrasse sur la joue.

Ousmane

A demain.

Il sort.



Eric

Si c’est pas de l’amour…



Cendres 

…c’est de la rage !

 

Ami et Eric sursautent, ne s’attendant pas à la présence de Cendres.

46 Intérieur – Nuit Sunclub

« Exodus » de Bob Marley. La salle est plutôt remplie.



Un client au bar

Hé ya pas de musique ce soir ?

Eric

Pas live en tous cas !



Le client

Pourquoi ? 



Eric

Tam est trop occupé ces temps ci…



Le client

C’est pas de lui que je parle ! D’habitude, vous invitez des bons groupes !



Eric

Ce sera pour une autre fois vieux !



Le client

Bon, je m’en vais, j’ai besoin d’animation.



Ami

On dirait que Cheetah avait raison. On peut pas dire que Tam est regretté.



Badou

Moi je le regrette ! Au moins il me payait des coups à boire mais il veut même plus jouer aux dames !



Eric

Quoi ? T’es fauché encore ?



Badou

Je le serais pas si le petit pygmée me rendait mes tunes !



Eric

Nos tunes !



Ami

C’est du vol ! le pauvre, vous aller finir par le tuer…



Badou

Oh arrêtes avec ça ! Dans ce monde, y a ceux qui bouffent et ceux qui se font bouffer… et moi je bouffe !



Ami

Et un jour tu te feras bouffer…

A peine finit-elle sa phrase qu’elle voit une forme dans la pénombre. C’est une femme qui tient une béquille avec la main gauche. La forme s’avance vers la lumière. Ami sursaute et manque de faire tomber le plateau qu’elle tient. Satou s’avance vers elle. Ami est paralysée. Elle la dévisage, interrogative.



Satou

Tu ne pensais quand même pas que Paris est assez grand pour que je ne t’y retrouve pas.

Ami reste muette.

Satou

Je ne suis pas venue te ramener Ami. De toutes les façons je ne le pourrais pas. Je dois te parler de choses très sérieuses.

Ami ne parle toujours pas.



Satou

Est-ce que je pourrais m’asseoir quelque part ? J’ai mal à la hanche. 

Ami se dirige vers un des coins de la salle. Sa tante la suit. Arrivée devant la table, Satou s’assied. Elle pose sa béquille.

Satou

Tu ne me demandes même pas ce qui m’est arrivée ? 

Ami s’assied à son tour. Elle la regarde, insensible.

Satou

J’ai glissé sur l’un des tessons de verres que tu as laissés en saccageant l’appartement.

Satou allume une cigarette.  Puis elle sort de son sac une pochette en plastique. Elle le pose sur la table.

Satou

Ça fait longtemps que je veux te raconter cette histoire. Avec tout ce que tu as pris dans mon tiroir, tu as sûrement compris des trucs mais pas tout. 

Elle tire sur sa cigarette et reste silencieuse.

Puis elle reprend.



Satou

Moi aussi, j’ai été adoptée Ami et j’ai pas eu une enfance heureuse. J’ai toujours voulu avoir un enfant pour fonder une vraie famille. Mais un jour, on m’a dit que ce n’était pas possible, que j’étais stérile, sans espoir de guérir. Je n’avais que 23 ans. Je suis retournée au Sénégal pour chercher  mes vrais parents, pour reconstituer la famille mais je n’ai rien trouvé. Personne.  Enfin si, je t’ai trouvé toi, dans un marché où ta mère vendait des légumes. Tu avais deux ans et tout de suite, je t’ai voulu. Je restais des jours entiers à te regarder et à parler avec ta mère. Et je suis allée là où vous viviez, un assemblage de tôle dans un terrain à l’abandon, dans la banlieue de Dakar, entourés d’ordures. Tout ce que je voulais, c’était te sauver, te sauver de toute cette misère, faire de toi ma fille puisque je ne pouvais pas en  avoir. 

Elle s’arrête. Ami est de plus en plus captivée par le récit.



Ami (Froide)

Et ensuite ?


Satou

Alors, j’ai scellé un pacte avec ta mère. Ne t’imagine pas que c’était facile. Elle ne t’a pas abandonnée pour de l’argent. Bien sûr, je lui en ai donné mais ce qui l’a convaincue c’est quand je lui ai dit quelle vie tu aurais ici. Elle et ton père ont fini par prendre la bonne décision. J’ai promis de leur envoyer des photos régulièrement et de l’argent quand ils en manquaient. Je t’ai prise dans mes bras et c’est comme ça qu’on est parti.

Les larmes coulent sur la joue d’Ami.

Satou (ne faisant pas attention aux larmes d’Ami)

Dans cette pochette, il y a les détails sur ta naissance, les papiers officiels et d’autres photos encore.

Ami

Si c’est une fille que tu voulais, pourquoi, tu ne m’as même pas laissée t’appeler maman ?

Satou reste silencieuse un instant.



Satou

Parce que je ne pouvais pas donner ce que je n’avais pas reçu. Je n’ai pas su t’aimer comme une mère mais je continue à croire que j’ai fait le bon choix pour toi…  Ami, ne t’imagine pas que tu peux retourner là bas et les sortir de la misère. Je suis sûre que le salaire que tu gagnes ici ne suffit même pas à te nourrir. Il ne faut pas partir.

Ami prend la pochette et se lève.

Ami

Je dois retourner travailler.



Satou

Travailler ? 

Satou regarde autour d’elle. La salle est presque vide. Quelques rares clients sont assis à des tables isolées.



Satou

Mais cet endroit est vide ! 

Ami (Glaciale)

Tu as autre chose à me dire ?

Satou

Oh non ! Je m’en vais ! 


Elle essaie de se lever mais n’y arrive pas. Elle regarde Ami, l’air de lui demander de l’aide. Celle ci reste là où elle est sans bouger, manifestant son impatience de la voir partir.

Satou se remet enfin sur pieds et se dirige vers la porte de sortie sous le regard méprisant d’Ami.

On entend les derniers accords d’ « Exodus » et les premiers de « Jamming ».
Satou croise Baptiste. Il la regarde étonné mais Satou ne fait pas attention et sort. Baptiste se dirige vers le bar. Il regarde autour de lui.

Baptiste

Waow ! On dirait le boulevard des Cœurs Brisés ici !



Eric

Ben c’est pas loin d’être ça vieux !

Ami jette la chemise que sa tante vient de lui remettre sous le comptoir. Elle s’adosse sur le bar. Elle a encore les yeux rouges.



Ami

Salut !



Baptiste

Bonsoir !

Il se tourne vers Eric et en désignant la chaîne Hi-fi : 



Baptiste

Je peux ?

Eric

Vas y mets ce que tu veux, j’en ai marre de faire le DJ !

Baptiste sort un CD de sa poche et le met. On entend quelques notes jouées au piano : c’est « Georgia » (Ray Charles).


Il se retourne et voit Ami, désœuvrée, accoudée au bar, les yeux dans le vide. Il s’approche d’elle, lui prend la main et l’attire vers la piste. Ami se laisse faire. Ils se mettent à danser l’un contre l’autre.

Baptiste

Pourquoi ça va pas ?

Ami

Ça n’a pas d’importance.

Baptiste

Alors ça ne vaut pas la peine que tu pleures. 

Il lui essuie ses larmes. Ils continuent à danser.

47 Intérieur – Jour Chez Ousmane

Ami dort, allongée sur le lit.. Ousmane l’observe. Elle ouvre les yeux et sursaute. On lit dans les yeux  du jeune homme un désir contenu. 


Ami

Tu m’as fait peur ! Qu’est ce qu’il y a ?

Ousmane

Rien, je te regardais, c’est tout. 

Ami

Tu me regardes dormir ?

Ousmane

Il paraît que les femmes qui viennent d’accoucher peuvent passer des heures à regarder leur enfant endormi.  Ça doit être pareil pour les amoureux !

Ami (taquine)

Ça fait combien de temps que tu m’observes sournoisement ?

Ousmane

Ça fait combien de temps que tu dors ?

Ami (l’entourant de ses bras et riant)

Tu es fou, je suis sûre que tu es fou !

48 Extérieur – Jour 

Ami et Khadi se promènent dans la rue.



Ami

Il m’étouffe ! 

Khadi

Comment ça ?

Ami

Il est tout le temps là, Khadi. Et maintenant, il débarque à l’improviste au Sun et il me regarde quand je dors, on dirait qu’il a peur que je m’envole ! La dernière fois, il m’a dit qu’il avait peur que je me brise comme si j’étais une porcelaine !

Khadi

Attends, tu te plains parce que Ousmane est trop attentionné avec toi ? Qu’est ce que tu veux ? Qu’il t’ignore, qu’il te batte et qu’il t’insulte peut être ? Tu vois les femmes comme elles sont ?! Ce qu’elles veulent, ce sont les emmerdes. Quand le mec est trop sympa, elles sont pas heureuses. Qu’est ce que tu veux que je te dise ? Si t’en veux plus, moi je veux bien. C’est bien dommage que ce soit toi qu’il aime.



Ami

Tu as toujours une théorie toute prête mais tout le monde n’entre pas dans une case pré-étiquettée !



Khadi

C’est bien là que tu te trompes, les gens suivent les mêmes schémas comme des moutons !



Ami

Oh arrête Khadi, essaies de comprendre un peu. Tu vois par exemple Baptiste…



Khadi

Ah ! Baptiste…Nous y voilà ! 



Ami

Qu’est ce que tu vas t’imaginer ? Il est gentil… c’est tout…



Khadi

A d’autres !



Ami

C’est vrai qu’il me plaît mais quand même je ne tromperai jamais Ousmane !

Khadi

Tu l’aimes non ?

Ami

Baptiste ?



Khadi

Ousmane bien sûr !

Ami

Je ne sais pas. Lui aussi il me plaît…




Khadi

C’est tout ? Il te plaît ? N’oublie pas qu’il veut t’épouser et t’avais pas l’air d’être contre.

Ami

Je sais. Justement le problème, c’est que lui, il y a quelque chose qui lui manque. Et puis j’ai envie de connaître le monde moi, avant de me marier !


Khadi

Si tu veux connaître “ le monde ”, faudra aussi que t’apprennes à écarter les jambes ! J’en connais pas beaucoup des mecs aussi patients que ton Ousmane ! 



Ami 

Tu sais que tu es vraiment obsédée par le cul ! Tu ramènes tout à ça !



Khadi

Mais c’est parce que tout se ramène à ça ! Regarde autour de toi. Quand ce n’est pas franchement dit, c’est subtilement suggéré ! Regarde tous ces phallus qui surplombent Paris ! Y en a partout !

Elle pointe du doigt les tours, les affiches publicitaires, les monuments…

Elles rient. Elles arrivent pès d’une bouche de métro. Badou est debout et il tient une feuille de papier et un stylo.



Ami

Badou ? Qu’est ce que tu fais dans le coin ?



Badou (un peu gêné)

Oh rien, je me promène quoi.



Ami

Toi ! Te tu promènes ? (Ironique) ça te ressemble ! Qu’est ce que tu tiens ?



Badou (regardant Khadi)

Rien, rien. Tu fais pas les présentations ?

Ami (distraite)

Khadi, Badou. Badou, Khadi.

En même temps elle prend la feuille des mains de Badou. 

Badou

Oh c’est rien ça… 



Ami (sceptique)

“  Collecte pour les enfants du Rwanda ”.  Pour les enfants du Rwanda ? Et moi je suis mère Thérésa.


Badou

Oh mais faut pas être comme ça !

Ami

Les pauvres enfants du Rwanda qui verront jamais la couleur de cet argent… !

Puis entraînant  Khadi.

Ami

Tu changeras jamais !

Badou ouvre la bouche pour essayer de se défendre mais déjà les deux jeunes filles se sont engouffrées dans le métro.

49 Intérieur – Nuit Sunclub 

musique « hey You »

L’endroit est vide. Il n’est pas encore ouvert.


Cendres est derrière le bar et coud ses poupées. Ami regarde le contenu de la pochette noire que Satou lui a remise. Elle y trouve des photos d’elle bébé et un extrait d’acte de naissance sur lequel les écritures sont presque illisibles. 

Cendres

Qu’est ce que tu regardes ?

Ami

De vieilles photos.

Eric 

Fais voir un peu ? Waow, t’as toujours été belle toi ! C’est qui la femme là, ta maman ?

Des larmes coulent sur les joues d’Ami.

Eric (se tournant vers Cendres)

Qu’est ce que j’ai dit ?

Cendres

Décidément, tu seras toujours maladroit avec les femmes !


Elle se lève et va vers Ami.



Cendres

Qu’est ce que tu crois ? Les larmes ça ramène pas les morts, ça rachète pas les erreurs et ça  défait pas ce qui a déjà été fait alors sèche-les !

Elle la secoue.

Cendres

Aller ! Sèche-les !

Ami continue à pleurer en silence.

Eric

Ah effectivement, c’est tout en douceur avec toi ! Franchement Cendres, si un jour je pleure, surtout ne me console pas.

Il se rapproche d’Ami

Eric

Quel que soit la cause, t’as bien raison de pleurer. Crois-moi, il y a rien de tel pour se vider.

Ami sourit entre deux sanglots.

Eric (triomphant)

Ah ben tu vois, j’ai de meilleurs résultats que toi !

Ami

Mais non, vous me faites rire tous les deux !

Cheetah (off)


Non !!! Je ne te laisserai jamais faire ça !

Ami, Eric et Cendres sursautent et leurs regards se dirigent vers le bureau.

50 Intérieur – Jour Bureau de Tam et Cheetah


Cheetah retient le bras de Tam. Celui-si se mène et le lui arrache.
Il met son djembé dans sa housse.

Cheetah

Pourquoi tu t’en vas?

Tam

Je n’ai plus rien à faire ici.

Cheetah

Ce n’est pas possible ! Tu ne peux pas partir. Tu dois rester. Tu ne peux pas m’abandonner. Ça fait 15 ans que je te suis dans toutes tes galères, 15 ans qu’on s’écrase et qu’on se relève ensemble. Tam, écoute-moi ! S’il te plaît !

Tam

Tu ne vois pas que je suis un raté, un artiste de seconde zone, sans talent ! T’as vu mon public ? C’est une bande de nases, paumés shootés à la coke qui ne savent même pas ce qu’ils écoutent !

Cheetah

C’est faux ! Tu as de vrais fans.

Tam

Arrête ! Tu l’as dit toi-même, ma musique fais parti de la déco.  Ce que nous faisons ici, c’est du commerce, nous sommes des… des épiciers.  

Cheetah

Tu ne partiras pas. Je t’en empêcherai. Je t’ai fait Tam. Je t’ai fait de mes mains et je t’ai sacrifié toute ma vie, j’ai renoncé à avoir une famille juste pour toi.

Ah non j’accepterai pas ce chantage là ! Tu ne m’as pas fait, tu m’as détruit et moi, je t’ai laissé écrasé mon talent et ce pays m’a détruit. Pour toi tout ce qui compte, c’est la tune. Quand les caisses sont pleines, tu es contente, mais quand elles sont vides, il faut toujours que tu trouves une magouille… J’ai marché trop longtemps, Cheetah !

Cheetah

Alors pourquoi tu m’as suivi tout ce temps là si tu pense que je t’ai détruit. C’est trop facile de m’accuser de ton échec personnel ! Oui tu as raison, tu es une ruine mais si tu ne réagis pas, tu le resteras toute ta vie !

Tam 

Justement, c’est ce que je fais ! Je réagis et je m’en vais ! Je retourne chez moi !

Cheetah

Chez toi ?

Tam

Oui, au Sénégal. Là bas je retrouverai la paix.

Cheetah éclate de rire, un rire ironique.

Cheetah

Ah !Ah ! Ah ! Au Sénégal ? Mais laisse moi rire. Alors pas de soucis, tu me reviendras bien vite !

Tam

C’est précisément ce qu’on va voir !

Tam sort de la pièce.  Cheetah le suit. Il descend les escaliers. Cheetah reste sur le petit palier.

Cheetah

Tam ! Et … et les cours de danse, tu…

Tam

Tu peux les continuer toute seule. Et je te cède mes parts sur le Sun, je t’ai laissé un papier signé.

Il passe devant Cendres, Eric et Ami. Tam s’arrête devant le bar.


Tam

Tu devrais être contente Cendres ; Comment tu dis déjà ? Méfie toi…

Cendres

… du pays qui t’abrite, il t’emprisonne.



Tam

Je crois que j’ai brisé mes chaînes…

Il sourit et sort du Sunclub.

51 Intérieur – Jour Chez Ousmane

Ami fait la cuisine. Ousmane est debout près d’elle.

Ami

Moi je trouve qu’il a beaucoup de courage.

Ousmane

Abandonner tous ce qu’on a construit pour aller vers la misère totale, c’est pas du courage, c’est de l’inconscience !


Ami

Non, pour moi au contraire, il a été logique. Depuis qu’il est ici, il joue de la musique de là bas, il ne parle que de là bas et il donne même des cours de danse de là bas. Tu vois, sa vie est vraiment tournée autour du Sénégal alors autant qu’il y retourne.


Ousmane

Ce que tu ne comprends pas, c’est que ni le Sénégal, ni aucun pays d’Afrique ne se réduit à des danses, des folklos et des fêtes dans les quartiers pop. Les gens souffrent aussi, il n’y a pas de travail, la politique est une mascarade et il n’y a rien, rien pour …


Ami

Attends, toi aussi, tu en fais… quelque chose de figé. D’accord Tam ne parle que des fêtes, de la musique  mais toi tu ne parles que des mauvais côtés, de souffrance, de misère. Si ce pays souffre tant, pourquoi tu n’y es pas retourné? Tu es médecin, on a besoin de médecins là bas. Pourquoi tu as préféré te battre ici ? Tu as fait des pieds et des mains pour ton travail à l’hôpital. Pourquoi tu n’en as pas fait autant pour ton pays ?

Ousmane

Oui, je suis médecin et justement, un médecin n’a pas de patrie. Ce qui m’intéresse, c’est de sauver des vies. Je n’ai aucune envie de les voir mourir. Je ne suis pas un croque mort et c’est ça qui se passe là bas dans les hôpitaux : On regarde les hommes mourir.

Ami


Ça veut dire que tu ne partiras jamais.

Ousmane

Mais qu’est ce que tu en sais ? 




Ami

Je le sais parce que … parce que le pays qui nous abrite nous emprisonne.


Ousmane

Mais d’où tu tiens ça ?



Ami

Tu crois que je ne suis pas capable de réfléchir toute seule ?


Ousmane

Je n’ai pas dit ça, Ami mais ça ne te ressemble pas… Tu ne te ressembles plus.



Ami

Tu veux dire que je ne ressemble plus à ce que tu voudrais bien que je sois.

Ousmane

Non.

Ami

Tiens mets ça sur la table(elle lui tend un dessous de plat). C’est presque prêt !

Ami apporte un grand plat de yassa
, elle le pose sur la table basse du salon. Elle tend une cuillère à Ousmane. Elle s’assied et ils se mettent à manger en silence.



Ousmane

Tu t’ennuies avec moi, n’est ce pas ?



Ami

Mais pourquoi tu dis ça ?





Ousmane

Je ne sais pas une impression…



Ami 

C’est bon ?



Ousmane

Comme d’habitude ! Excellent !



Ami

Alors mange au lieu de t’imaginer des trucs pas possibles…

Ellipse

Le grand plat est vide, des tasses de thé sont empilées près d’une théière, des bouteilles de sodas et d’eau jonchent la table.

Ami est affalée sur le divan et regarde la télé, l’air ennuyé. Ousmane lit un journal. Ils se regardent tous les deux furtivement.

52 Intérieur – Nuit Sunclub

Le club est plein. Cendres et Ami sillonnent la salle avec des plateaux remplis. 

Cheetah se dirige vers le bar avec Soufe.

Cheetah

Eric, voici Soufe, mon bras droit. Tu lui sers tout ce qu’il demande. Fais passer le message aux filles. C’est le sauveur de la boite, grâce à lui le Sun va enfin connaître son âge d’or !

Elle s’éloigne au bras de Soufe. 

Cendres et Ami s’approchent du bar.

Cendres

Il a été vite remplacé ce pauvre Tam !



Eric

C’est pas ce que tu crois. Tu ne le reconnais pas ? 



Cendres

J’ai pas fais gaffe. C’est qui ?

Eric

On le voyait souvent au Batik….il est même revenu une fois quand Tam était là…



Ami

Le Batik, c’est pas la boite qu’il y avait ici avant ?

Eric

 Exact. On l’a fermé parce qu’il y avait un gros trafic d’héro en dessous, un truc dément.

Ami

Et alors ?



Eric

Tu vois le type avec Cheetah, je crois qu’il fait partie de toute cette bande !

Ami

Mais non, il serait en prison comme tous les autres ! Lui  c’est juste un petit dealer, il a pas de quoi organiser tout un trafic !



Cendres

Faut pas croire, dans ce genre d’histoires, c’est justement les petits dealers qui se font prendre et les gros poissons restent en liberté !



Eric 

En attendant, toute sa clientèle l’a suivi ici !

Ami (agressive)

Et vous pensez qu’il y a un trafic au Sun ? Mais vous êtes parano ! Cheetah s’est trouvé un nouveau mec à mettre dans son lit et c’est tout ! Elle est pas maligne mais quand même pas bête au point de refaire la même erreur que ceux d’avant!

Eric

Ça m’étonnerait pas.

Cendres

N’empêche qu’étrangement, il y a beaucoup de nouvelles têtes avec ce monsieur Soufe.

Eric

Et des têtes que j’aime pas beaucoup. Je préférais largement les fumeurs, rien de pire qu’un shooté qui ne saurait pas reconnaître sa mère d’une pute !

Ami 

Vous racontez n’importe quoi !

Cendres

Mais qu’est que t’en sais Ami ? Tu débarques, tu sais même pas ce que c’est le tabac et tu vas nous faire un cours sur la dope ?


Ami

Je vous trouve ridicule tous les deux. Des vraies caricatures de vieilles commères de seconde zone ! Vous ne trouvez pas qu’il y a assez de saloperies comme ça autour de nous ? Vous n’avez pas besoin d’en rajouter avec vos conneries !

Les larmes coulent sur ses joues.

Cendres

Mais qu’est ce qui se passe ? T’as des problèmes ?

Baptiste se joint à eux. Il met un bras autour du cou de Ami. Il regarde Cendres.

Baptiste

Qu’est ce qu’elle a ?




Cendres

Je ne sais pas ! Mais je l’avais dit, cet endroit rend dingue. Y a quelque chose de malsain.

Baptiste attire Ami vers une autre partie de la salle. Il essuie ses larmes et la regarde. 

Ami

Pourquoi tu me regardes comme ça ?




Baptiste

Je te trouve magnifique. 

Ami essuie ses larmes.

Ami

Je crois que…je peux poser pour toi maintenant…

Baptiste (surpris)

Poser pour moi ? Tu en es sûre ?

Ami

Oui. Je suis prête. 

Baptiste

Maintenant ?

Ami

Tout de suite.

Elle se dirige vers le bar. Elle prend son sac derrière. Baptiste la suit.

Eric

Qu’est ce que tu fais ?





Ami

Je me casse !

Eric

Comme ça ?

Ami

Oui comme ça !

Eric

Tu es une artiste, toi ! Aller vas-t’en, je te couvre !

53 Intérieur – Nuit Chez Baptiste.

Baptiste étale une large toile blanche sur le sol. Ami le  regarde faire. Il prend des tubes de peintures et des pinceaux. Il enlève sa veste avec empressement. Ami est indécise et gênée. 

Baptiste

Tu veux une couleur en particulier ?

Ami

Oui… rouge…

Baptiste lui montre plusieurs tubes de rouges. Ami choisit le plus sanglant.

Baptiste

Tu peux te déshabiller là derrière le paravent.

Ami

A quoi ça sert de me cacher puisque tu vas me voir nue ?

Baptiste (sourire)

Tu as raison, c’est idiot. 

Ami commence à retirer ses vêtements un à un. Elle les laisse tomber parterre. 

Baptiste lui jette des regards furtifs tout en diluant de la peinture rouge dans un grand bol en verre.

Ami s’avance et prend place au beau milieu de la toile, les jambes en tailleur.

Ami

Et maintenant, qu’est ce qui se passe ?

Baptiste s’avance vers elle, le bol à la main.  Il s’assied derrière elle et commence à faire couler la peinture le long de son dos. Ami frissonne. Ils restent silencieux tous les deux.

Baptiste ramène le bol vers la poitrine d’Ami, la peinture rouge coule sur ses seins. Instinctivement, elle la retient avec ses mains et elle passe à travers ses doigts. Baptiste ramène ses mains vers la poitrine d’Ami et les pose sur les siennes.

L’écran devient noir.

54 Intérieur – Nuit L’antichambre



Ami

Qu’est ce qui se passe ?  Pourquoi c’est noir ? !

Haute

N’est ce pas ce que tu veux ?



Ami

Ce que je veux ?

Haute

Tu viens de te censurer toi-même. N’oublie pas que cet écran est le reflet de ton esprit.

Ami

Je regrette, j’ai trop honte !

Haute

Apprend que le regret tout comme la honte sont des sentiments inutiles car tu ne pourras jamais défaire ce qui a déjà été fait !

Ami se tourne vers l’écran et le fixe. L’image revient. On voit les mains de Baptiste  qui parcourent le ventre d’Ami. 

L’écran se noirci à nouveau. 

Ami

Je ne peux pas.

Elle sanglote, pose ses mains sur son visage, puis les retire et les regarde intriguée.

Haute

Qu’y a-t-il ?

Ami

Je n’ai pas de larmes.



Haute

Mais tu n’es pas matière. Ton corps est là bas ! 

Elle désigne le corps d’Ami allongé avec tous les médecins autours qui essaient de la réanimer.

Ami

Est-ce qu’ils arriveront à me sauver ?

Haute

Ça aussi, ça ne dépend que de toi.

Ami

Mais ça fait longtemps que je suis là ?

Haute

Ici, le temps n’existe plus.

Ami se retourne vers l’écran. L’image revient. 

55 Extérieur – Nuit  Rue

Ami court puis ralenti puis marche. Elle tient entre ses mains ses chaussures. Elle a encore des traces de peinture rouge sur le corps. Ses habits sont mal mis. Elle pleure et la peinture coule sur son visage comme si elle avait des larmes de sang. Elle hèle plusieurs taxis et finit par en avoir un. C’est un maghrébin qui est au volant.



Taximan

Alors ma sœur, où est ce que je t’emmène ?



Ami

Boulevard des Batignolles, au 102

Taximan

Tu sais, tu as de la chance hein. Moi je rentrais chez moi comme ça mais ça se fait pas de laisser une jeune fille toute seule comme ça dans la rue.

Ami reste silencieuse.

Taximan

C’est vrai, il ne faut pas oublier comment on est chez nous et chez nous d’abord, les jeunes filles ne sont pas seules dehors comme ça. Où il est ton copain, il a pas peur de te laisser toute seule comme ça ?

Pour la première fois, il regarde dans le rétroviseur. Il voit les marques rouges sur le visage d’Ami.



Taximan

Mais tu es blessée ?

Ami

Non, c’est rien.

Taximan

Mais tu pleures aussi. Si tu veux, je peux peut être t’aider.

Ami

Non, personne ne peut m’aider.

Taximan

Ah non, il ne faut pas dire ça. Tu sais ce qu’on dit chez moi ? On dit qu’il y a toujours quelqu’un pour t’aider. Dieu, s’il a inventé ton problème, il a aussi inventé sa solution.  

Il se tait.



Taximan

Ah voilà, on arrive.

Ami lui indique l’immeuble. Elle sort son porte-monnaie. Le taximan met sa main sur la sienne et arrête son geste.

Taximan

Non ma sœur, même si tu refuses mon aide, je te l’offre. Moi je m’appelle Ahmed. 

Il griffonne quelque chose sur un bout de papier et le lui tend.



Taximan

Regarde, ça c’est le numéro de mon portable. Si un jour tu as besoin d’un taxi, appelle-moi à n’importe quelle heure ! OK ? Et toi tu t’appelles comment ?

Ami

Ami. Merci beaucoup.

Elle sort. La voiture d’Ahmed s’éloigne. 

Elle se dirige vers la porte de l’immeuble. 

Elle fait le code en appuyant nerveusement sur les boutons. Elle se trompe plusieurs fois. Lassée et énervée, elle laisse tomber son sac et retrouve enfin le bon code. Le déclic de la porte qui s’ouvre accompagne son soupir de soulagement. 

Elle entre, se dirige dans l’ascenseur, il est là. Elle y pénètre.  

56 Intérieur – Nuit un des étages supérieurs de l’immeuble.

Ami sort de l’ascenseur. Elle fait quelques pas et sonne à une porte.  Elle attend quelques instants, sonne à nouveau. Elle frappe de plus en plus fort puis s’adosse au mur et, d’épuisement se laisse glisser parterre. 

Elle reste dans la pénombre, le visage tournée vers la cage d’escalier d’où arrive une faible lumière venant des lampadaires de la rue. Elle sanglote. Tout à coup, elle se lève et frappe encore plus fort. On entend du bruit à l’intérieur. 

Une voix endormie

Oui, qu’est ce que c’est ?



Ami

C’est moi Ami. Ouvre moi vite !

Bruit de chaîne et de verrous. Enfin, la porte s’ouvre.  Khadi en T-shirt et en pagne, se frotte les yeux.  

Khadi

Mais qu’est ce qui se passe ?

57 Intérieur – Nuit Salon de Khadi.  

Ami est assise sur le canapé – lit.  Khadi allume l’halogène. 

Ami

Non, éteins s’il te plaît !

Khadi obéit sans poser de questions. Elle s’assied. La forme de la tête d’Ami se découpe sur la teinte bleutée de la vitre. 

Les silhouettes des deux jeunes filles sont immobiles et silencieuses. Ami s’appuie sur l’épaule de Khadi. Cette dernière met son bras autour de son cou. Elles restent silencieuses un moment.

Khadi

 Je vais te chercher des vêtements pour la nuit.

Ami

Tu ne poses même pas de questions ?

Khadi

Quand tu auras envie de me raconter, je suis sûre que tu le feras.

Khadi se lève et se dirige vers la pièce voisine. 

58 Intérieur – Nuit Salle de bain

Ami se déshabille. Elle se regarde, dégoûtée, dans la glace. Elle rentre dans la douche. La peinture rouge mêlée à l’eau disparaît dans le trou d’évacuation.

59 Intérieur – Jour Chez Khadi

Ami est debout près de le fenêtre.  Elle regarde dehors très songeuse. Khadi est sur le lit. Elle dort encore. Ami remarque un tapis plié par terre près de ses pieds.  Elle se penche et le déplie. La Kaaba est représentée sur le tapis. Le fond est vert foncé.  Elle promène ses yeux dans la pièce. Son regard s’arrête sur ce qu’elle cherchait : un foulard.  Elle le prend et se couvre la tête.  Elle étale le tapis par terre et se met debout dessus.  Elle hésite un instant et lève les bras pour mettre ses mains à la hauteur de ses tempes.  Khadi (réveillée) la regarde en silence avec un petit sourire ému.  Ami courbe le dos et tient ses genoux. Elle se relève puis fait une génuflexion et se prosterne totalement (tête contre terre) puis elle se relève mais là dans un mouvement incompréhensible de colère, elle arrache son voile. C’est alors qu’elle se rend compte que Khadi la regardait.

Khadi

Pourquoi tu es en colère ?



Ami

Parce que Dieu fait du favoritisme et que je ne suis pas sur la liste de ceux qu’il préfère.

Khadi

Dieu n’y est pour rien, Ami. Il nous observe et quand on le prie, il nous exauce.

Ami

Mais à quoi ça sert de créer un monde pour seulement l’observer ? A quoi ça sert de regarder les gens se faire du mal et s’entre-tuer ?  Tu sais, ce que je pense de ton Dieu Khadi ? Je pense que s’il existe, il est cruel et sanguinaire. Il nous a envoyé des lois et des règles impossibles à suivre et tout ça, c’est pour nous culpabiliser, nous faire peur parce que plus on culpabilise, plus on se prosterne et on s’écrase ! Et il n’y a rien en échange. 

Khadi la regarde avec un mélange d’incompréhension et de compassion.

Khadi

Je ne sais pas comment t’expliquer les choses.

Ami

Ce n’est pas la peine d’essayer. De toutes les façons, je ne vais plus faire semblant d’être quelqu’un d’autre. Je me suis réveillée.  Hier soir, j’ai compris.

Khadi

Compris quoi ?



Ami

Que je ne suis pas ce que je croyais.



Khadi

Qu’est ce que tu croyais ?




Ami

Je croyais que j’étais comme les filles qui ont grandi là bas. Mais en fait, je suis bien une fille d’ici.



Khadi

Qu’est ce qui s’est passé hier ?



Ami

Je ne peux pas le dire. Pas encore.

60 Intérieur – nuit Sunclub

Ami entre au Sunclub et voit Soufe qui donne des ordres à plusieurs hommes qui déplacent des tables, en installent d’autres et retirent l’estrade qui constituait la scène. Sur une des tables, Ami voit le carton sur lequel il est écrit “ Numbélaan ”. Elle le prend.

Eric et Cendres sont appuyés sur le bar et  ils regardent ce qui se passe.

Ami vient se mettre à côté d’eux et adopte la même attitude. Elle pose sa tête sur la paume de sa main.




Ami

Qu’est ce qu’il fait ?



Cendres

Il s’affirme. 


Eric

Et moi j’ai l’impression d’être une tapisserie depuis quelque temps.

Badou entre.



Badou

Salam malekoum !



Ami

Malekoum salam !



Badou

Mais qu’est ce qui se passe ici ? 

Il regarde autour de lui.



Badou

Et le Numbélaan ?



Eric

Je ne sais pas Badou. A ce rythme là, on ne sait même pas si on sera encore là demain !

Ellipse.

Galante et Pharaon se sont joints au petit groupe près du bar. Les filles ont leurs uniformes. Natou (la fille de Galante) est assise sur le comptoir et Ami joue avec elle. Ils ont tous les yeux tournés vers la porte. Ils regardent, intrigués, les premiers clients entrer. La majorité d’entre eux sont plutôt des jeunes. Il y a quelques filles et beaucoup d’hommes. Ils sont, pour la plupart, déjà à moitié saoule quand ils arrivent. Soufe passe devant eux.

Ami

Je le trouve beau, ce gars là.

Cendres

La beauté du diable !



Pharaon (pompeusement)

Ne t’avises plus d’insulter ainsi le diable ! Je suis la Beauté ! Si vous saviez regarder, vous verriez en moi les stigmates des canons de l’Egypte pharaonienne. 



Galante

Ne nous casse pas les oreilles ! Vas plutôt vérifier qui il y a au Numbélaan. Je veux pas qu’on me voit. Je suis pas belle ce soir.

Pharaon s’éloigne vers le Numbélaan en silence.



Badou

Si seulement Tam était là !



Galante

Ne parle pas des absents !



Badou

Pourquoi ?



Galante

C’est comme pour les morts. Ça pourrait les faire revenir.



Badou

Les faire revenir… n’importe quoi… C’est toi qui dit des conneries à réveiller un mort ! Bon, je me casse !



Galante

C’est ça, du vent ! petit looser va !

Badou s’éloigne sans lui répondre et fait un signe signifiant que l’insulte lui importe peu. Il disparaît dans le Numbélaan.



Ami

Regardez qui est là ! 

Cendres et Eric se retournent. Ils voient Sonia. Elle s’approche du bar et s’adresse à Eric.

Sonia

Tam est là ce soir ?



Eric

Tam ? Mais tu n’es pas au courant ?



Sonia

Au courant de quoi ?



Eric

Ça fait un bail qu’il est parti…






Sonia

Parti ? 


Eric

Il est retourné au Sénégal pour de bon.



Sonia (pensive)

Pour de bon…



Cendres

Qu’est ce que tu lui voulais ?

Sonia ignore Cendres.



Sonia

Il n’y a plus de concerts ici ?

Eric (ironique)

Plus aucun ! Mais tu peux peut être persuader Cheetah d’en refaire !

Cheetah

Tiens donc, une revenante ! C’est bien dommage, ton gibier n’est pas là !

Sonia se retourne.

Sonia

Je ne suis pas venue me battre avec toi !



Cheetah

Qu’est ce que tu veux ?


Sonia (avec une ironie mordante à peine dissimulée)

Je suis sincèrement désolée pour toi Cheetah. Il y a tellement de femmes de ton âge qui se font quitter par leur mari ! C’est une honte !



Cheetah

Sors d’ici immédiatement ! 

Et elle bondit sur elle, la tire par les cheveux jusque vers la porte tandis que Sonia se débat du mieux qu’elle peut.



Galante

Ah ! C’est ça qui me plaît Cheetah ! 

Cheetah et Sonia disparaissent toutes les deux dans la pénombre. 



Cheetah (off)

Et ne remets plus jamais les pieds ici, sale petite pute !

Cheetah revient.



Cheetah (à Eric, Cendres et Ami)

Qu’est ce que vous regardez ? On n’est pas au cirque ici ! Eric, file-moi un double Martini sec !



Galante

Ça c’est une bonne femme !

Eric, Cendres et Ami sortent tous les trois de leurs torpeurs et se remettent au travail.

Pharaon remonte du Numbélaan.



Galante

Alors ?



Pharaon

Je crois que ce soir, nous ne devrions pas nous montrer là bas. Je n’y ai reconnu personne !  



Galante (pompeusement)
Tant pis, le Numbélaan m’appelle ! Il me faut ma dose de paradis !

Pharaon lui offre son bras. Galante le prend et ils descendent dans le Numbélaan. 



Natou

Maman !

Galante se retourne. Natou, assise sur le bar tente de descendre pour rejoindre sa mère.



Galante

Fais la descendre Eric !

Il s’exécute. Natou suit sa mère.

Ami

C’est quand même une drôle de maman…

61 Intérieur – Nuit Sunclub.

Cheetah est au bar.  Sa tête repose sur ses bras croisés. Ami et Eric rangent. Les habitués du Numbélaan s’en vont un à un. Badou passe. Il soutient Sam qui tient à peine sur ses jambes.



Badou

Je suis vraiment trop bon. Ce voyou me doit au moins 10 000 balles !



Eric

Souffres en silence Badou !

Badou sort sans répondre.

Pharaon remonte à son tour. Il sort sans un mot.

Galante le suit de près. Elle titube et tient un pan de sa robe relevée de telle manière qu’on voit ses jambes. Elle murmure quelque chose d’inintelligible et sort.

Cendres (off) 

Eric ! Eric ! Retiens Galante !

Eric sort pour la rattraper. Cendres remonte du Numbélaan. Elle tient Natou dans ses bras.



Ami

La pauvre !

Eric revient avec Galante.



Cendres

Tu sais qu’on te la prendra un jour…



Galante

Dieu nous préserve de ta bouche !



Cendres

C’est ta fille que Dieu devrait protéger…

Galante prend la petite fille et s’en va.

Cendres se tourne vers Cheetah et sort quelque chose de sa poche.



Cendres

Regarde ce que j’ai trouvé Cheetah !

Cendres pose une seringue sur le bar.



Cheetah

Qu’est ce que t’as à mettre cette saleté sous mon nez ?

Cendres

C’est juste pour être sûr que tu sais ce qui se passe ici. T’es allée au Numbélaan dernièrement ?



Cheetah

Et qu’est ce qui se passe ici ?



Cendres

Me prends pas pour une conne Cheetah. J’ai touché à cette merde et tu le sais. Je sais reconnaître une camée, tu me feras jamais croire que t’es propre. Si ça continue, les flics vont te goaler et tu verras s’il sera là ton petit protégé.



Cheetah

Tais-toi ! Oiseau de mauvaise augure !

Elle prend son verre et s’éloigne en titubant. 

62 Intérieur – Nuit Sunclub

Baptiste entre.  Il paraît étonné. Il regarde autour de lui, un peu perdu.

Baptiste

Hé Eric, qu’est ce qui s’est passé ici ?


Eric

Y a un nouveau patron vieux !

Baptiste aperçoit Ami et va vers elle.

Elle lui tourne le dos et se déplace dans la salle. Baptiste la suit et la rattrape.

Baptiste

Qu’est ce que tu as ?

Ami

Où t’étais tout ce temps ?

Baptiste

Tout ce temps ? Mais Ami, ça fait à peine deux jours que… Et puis pourquoi tu es parti si vite, toi ?

Ami

Je ne veux pas en parler. Ecoute, Baptiste, je ne veux pas que ça aille plus loin entre nous. Il faut que…


Baptiste

Mais moi non plus je ne veux pas. Toi tu as ton copain et moi j’ai une vie aussi…




Ami

Quoi ? Tu veux dire que ce qui s’est passé n’a aucune signification pour toi ?

Baptiste

Mais non, enfin si mais… bref, tu vois bien ce que je veux dire. J’ai pas besoin de te faire un dessin, tu sais ce que c’est, tout le monde a envie d’aller voir ailleurs une fois de temps en temps. Ne prend pas cet air choqué !

Ami

Tu veux dire qu’en m’emmenant chez toi, tu savais déjà que nous… 

Baptiste

Je suis pas calculateur mais pas besoin d’être devin pour voir que t’avais envie ce soir là ! Et puis qu’est ce que tu me reproches au juste ? Je croyais que ça t’arrangeais qu’on en parle plus.

Ami a la main devant la bouche, elle regarde Baptiste comme s’il s’agissait d’un monstre.



Baptiste

Mais ne me regarde pas comme ça. On a passé un bon moment ensemble, c’est tout ce qui compte !

Ami

Ce n’est pas tout ce qui compte.



On entend un grand fracas de verre. Ils se retournent. Cendres gît parterre. Elle semble complètement étourdie. Eric se précipite auprès d’elle.




Eric

Cendres, Cendres ? Qu’est ce qui se passe ?

Cendres ne réponds pas. Elle marmonne des paroles inintelligibles.

Eric

Merde. Ami, viens m’aider à la relever. Elle a encore une absence.

Ils l’emmènent dans la pièce qui sert de bureau à Cheetah.

Ami

Mais qu’est ce qu’on peut faire ?

Eric

Rien. Attendre qu’elle redevienne elle-même.

Cendres marmonne toujours.

Ami

Tu le sais, pourquoi elle est comme ça ?

Eric

Vaguement. Elle parle pas beaucoup d’elle. Mais ce qui est sûr, c’est qu’elle y a touché, hein :  coke, héro, lsd, exta, elle s’est complètement détruit le cerveau.

Ami

Comment elle a décroché ? 

Eric

Ça j’en suis pas sûr mais quand elle a perdu sa gosse…enfin comme c’était sa faute, ça a dû la culpabiliser et..

Ami

Sa faute ? Comment ça ?

Eric

 Elle se droguait pendant qu’elle était enceinte, forcément, la gamine était prématurée, dépendante, anémiée … bref la totale quoi…



Ami

T’y as déjà touché toi ?

Eric

Un peu de shit et un peu d’herbe à la fac, qui n’a pas fait ça ?



Ami

Moi !



Eric

T’y es pas restée assez longtemps



Ami

Ça fait quoi de fumer ?

Eric

Ça dépend des gens. Y en a qui disent qu’ils ont l’impression de tanguer, d’autres que ça exalte leur imagination… Les artistes disent que ça décuple leur force créatrice. Y en a que ça fait débander et puis y en qui pleurent, d’autres rient bêtement mais une chose est sûre, c’est que ça te décolle de la réalité. Pendant un moment, tu oublies tout mais bon ça dure qu’un moment…



Ami

Elle devrait pas être revenue à elle maintenant ?

Eric se penche sur Cendres.

Eric

Merde ! On dirait qu’elle ne respire plus ! 

Il pose sa tête sur son cœur. Il se relève affolé.

63 Intérieur – Nuit Ambulance

Ami tient la main de Cendres. Deux ambulanciers sont à l’avant. Cendres a un masque à oxygène sur le visage.

64 Intérieur – Nuit Hôpital

Ami est dans la salle d’attente. Elle s’approche de l’accueil.

Ami

Excusez-moi Madame, je voudrais parler à un interne qui est de garde ce soir, est ce que c’est possible…

La dame

Oui, comment il s’appelle ?

Ami

Ousmane Gueye, G-u-e-

Ousmane (off)

Ami ? Qu’est ce que tu fais là ?

Elle sursaute.
(pendant cette scène, elle esquive les gestes tendres d’Ousmane)

Ami

Oh Ousmane, c’est Cendres qui a eu un malaise et on est venu ici en ambulance…




Ousmane

Où est ce qu’on l’a emmenée ?

Ami

Justement, je ne sais pas. Personne ne veut rien me dire. Il faut que tu fasses quelque chose…

Ousmane

On t’a fait remplir une fiche ?

Ami

Oui mais j’ai pas su le faire. Je connais pas son nom, même pas son vrai prénom, pas son adresse, encore moins son âge ! Enfin tu vois quoi…

Ousmane

Attends-moi là et calme-toi. Vas te prendre un café.

Ellipse

Ousmane revient.

Ousmane

Ami, ce qui lui arrive est assez grave. Elle est anémiée, son sang est très pauvre en fer et en sucre. Elle est sous perf.

Ami

Mais ce n’est pas, ce n’est pas le …

Ousmane

Non pas encore. Mais il faut qu’elle mange, elle aura des comprimés à prendre.  Veille autant que possible à ce qu’elle les prenne. Il ne faut pas qu’elle laisse son système s’affaiblir. Plus elle est faible, plus vite la maladie l’emportera.

Ami

Je peux la voir ?




Ousmane

Non. Elle n’est pas consciente. Demain, tu pourras.

Ami

Je vais retourner au Sun. Eric doit être mort d’inquiétude.

Ousmane

Essaie de trouver ses papiers d’identité, on en a besoin ici.

Ami

OK. 

 Ousmane s’avance vers elle et esquisse un geste pour lui prendre la main. Elle croise les bras immédiatement.

Ousmane remet sa main dans la poche de sa blouse.

Ousmane

Ami, toi aussi tu as besoin de repos, tu le sais ?

Ami sourit et s’éloigne.

65 Extérieur – Nuit


Ami marche dans la rue et voit Eric devant le Sunclub qui pousse plusieurs personnes vers l’extérieur. Il tourne la tête et voit Ami.  Ami s’approche.

Ami

Qu’est ce que tu fais ?

Eric

Le sale boulot. Alors comment va Cendres ?

Ami 

Elle survivra, elle est forte.

Eric

Oh pas autant qu’on le pense !

Ami s’appuie contre le mur près de la porte du club. 

Ami

Eric, si une fille que t’aime vraiment te trompais, tu la quitterais ?

Eric

Tromper comment ?

Ami

Tromper comme coucher avec un autre.

Eric

Aïe ! Et aimer comment ?




Ami

 Aimer comme vouloir l’épouser…

Eric

Aïe, Aïe, Aïe ! Je sais pas ça dépend de tas de choses…

Ami

Comme quoi ?

Eric

De la fille, du mec avec qui elle l’a fait, de l’âge que j’ai aussi parce qu’on largue plus facilement une femme quand on a 20 ans que 40, tu vois.

Ami 

Je vois.

Eric (lui passant un bras sur l’épaule)

Et puis, ce serait pas obligé que je sache qu’elle m’a trompé, pas vrai ?

Il la regarde et lui fait un clin d’œil.

Eric

Tu devrais rentrer chez toi. Je me débrouillerai, et puis il y a Baptiste.

Ami

Je vais chercher mes affaires alors.

Eric

Non attends, il vaut mieux que Cheetah ne te voit pas.

Ami reste debout devant le Sunclub. Elle regarde le ciel, pensive. A ce moment là Badou sort du Sunclub.

Ami

Tu t’en vas tôt ce soir Badou !

Badou

Je m’en vais pour ne plus revenir surtout !

Ami

Pourquoi ?

Badou

Je n’ai plus personne pour jouer aux dames. C’est plein de camés là dedans. Maintenant le Numbélaan porte bien son nom !

Ami

Qu’est ce que ça veut dire ?

Badou

Le Numbélaan ? C’est le paradis des animaux, tu ne le savais pas ?

Ami

Non.

66 Intérieur – Nuit Sunclub

La salle est remplie. Ami peine pour se frayer un chemin entre les tables et les personnes debout. Elle revient au bar, vide son plateau de ses verres sales et le laisse sur le comptoir. 

Elle se dirige vers les escaliers qui mènent au Numbélaan. Eric la regarde intrigué mais il ne dit rien. Ami descend les escaliers. Au fur et à mesure, le bruit qu’il y a en haut est de plus en plus sourd. 

Elle passe à côté de Pharaon qui parle à une fille très grande, perchée sur des talons compensés impressionnants. Elle tient un joint et regarde Pharaon, l’air absente.



Pharaon (baissant son chapeau)

Imhotep pour vous servir. Architecte officiel de Pharaon. Voulez vous danser avec moi ?

La fille tourne les talons et s’éloigne. 

Ami passe son chemin. Il y a plus de matelas qu’avant. La salle est remplie de fumée. Beaucoup de gens sont allongés, certains sont en couple et d’autres seuls. Dans la pénombre, on distingue mal ce qu’ils font mais tous semblent dans un état second. 

Une main se pose sur son dos. Elle se retourne effrayée. C’est Soufe. Quand il voit que c’est Ami, il lui fait un signe comme quoi, l’accès du  lieu lui est permis. Ami aperçoit Cheetah dans un coin de la salle. Elle avale deux, trois comprimés avec un verre de Martini. Tout seul à une table, il y a Badou qui joue aux dames, un joint à la main. Ami se dirige d’un pas décidé vers lui. Sur son chemin, Cendres l’arrête.

Cendres

Qu’est ce que tu fais là ?


Ami

Lâche moi Cendres !

Ami continue, elle arrive au niveau de Badou. 


Ami

Badou, je veux que tu m’en roule un…sans tabac…



Badou

Pur ?



Ami

Oui. Je veux fumer avec toi.

Badou la regarde un court instant, tire une bouffée et rejette la fumée. A travers cette fumée, on voit Ami qui tient elle-même un joint à la main, elle est adossée à un mur, assise sur un des matelas et à côté d’elle, Badou n’arrête pas de parler.


Badou

Tu vois tout dépend de pourquoi tu fumes, il y  en qui fument juste pour se détruire le cerveau mais les vrais fumeurs, les fumeurs des îles, les rastas faraïs eux ils fument parce que c’est un rituel. Ils fument la nuit ou le jour, près du ciel ou près de la mer. Ils fument pour parler à leurs morts ou pour voir leur avenir. Ils ne fument pas n’importe où ou n’importe quoi, eux !

La voix de Badou est de plus en plus lointaine. A travers un autre nuage de fumée, on pénètre dans l’hallucination d’Ami. Elle se voit précipitée d’un immeuble très haut. Elle est entourée de nuages et au fur et à mesure que les nuages se dissipent, on s’aperçoit qu’elle va tomber sur une chaussée en plein milieu de la ville et de son tohu-bohu. Mais lorsqu’elle atteint le sol, elle s’enfonce à l’intérieur et tout devient liquide autour d’elle. Elle atteint le fond et essaie de remonter à la surface mais il y a une épaisse couche de glace qui l’empêche de sortir. Elle tambourine dessus. Dehors, elle voit les gens qui marchent au-dessus d’elle sans la voir. Elle étouffe, perd ses forces et se laisse couler. 

On entend la voix de Cendres.


Cendres

Réveille-toi ! Réveille-toi ! ! Il faut que tu reviennes à toi !

Ami se met à s’agiter, elle ouvre les yeux dans l’eau et ce qu’elle voit, c’est le visage de Cendres penché sur elle.


Cendres

Donne-moi le verre Badou, Vite ! 

Badou tend un verre à Cendres. 


Cendres

Tiens bois ça. Bois tout. 


Badou

Ça va aller ?


Cendres 

Elle fait un “bad trip ” mais le lait et le sel vont la ramener.

Ellipse

Dans le Sunclub, Ami est assise sur une chaise derrière le bar. Devant elle, Eric et Cendres.

Ami

Un bad trip ? C’est quoi ?


Cendres

Tu t’es laisser prendre dans ton hallucination.



Ami

C’est dangereux ?



Cendres 

Tout dépend de l’hallucination. Tu as arrêté de respirer. Qu’est ce que tu avais dans la tête, pourquoi t’as fais ça ?




Ami

Je ne sais pas.



Cendres

“ Je ne sais pas ”, c’est la réponse des lâches ça !


Eric

Non ! On dit plutôt que c’est la réponse des sages !



Cendres

Lâche ou sage, t’as fais une belle connerie ! Je serais pas là que tu serais morte !

67 Intérieur – Jour Chez Ousmane

Au premier plan, il y a un test de grossesse. Derrière, près de la fenêtre, Ami, nerveuse fait les 100 pas. Dans sa main, elle tient une minuterie en forme de pomme. La minuterie sonne. Ami saute sur le test qu’on a vu pendant ce temps virer au rouge.

Ami

C’est pas possible !

Elle se met à hurler et à pleurer de rage. Elle jette le test dans un coin de la pièce.

Ami

Pourquoi ? ? ! ! !

Et elle pleure de plus belle. Elle hurle entre deux sanglots. Elle se dirige vers la salle de bain, se regarde dans le miroir, touche son ventre et se met à rire et elle hurle de rire. Elle se laisse glisser parterre et se remet à pleurer tout doucement, le visage caché par ses mains.

68 Intérieur – Nuit Chez Ousmane

Ami prépare sa valise en toute hâte. Elle y  jette ses habits sans les plier. Elle ramasse ses affaires dans la salle de bain, le salon. Elle fait le tour de l’appartement pour s’assurer qu’elle n’a rien oublier. Elle tient dans sa main une lettre qu’elle met sur la table basse du salon, ainsi que les clefs de l’appartement. Elle éteint toutes les lumières et claque la porte derrière elle. Elle se retrouve dans la rue. Il pleut. Elle se met à marcher vers le métro.

69 Intérieur – Nuit Immeuble de Khadi

Ami sonne à la porte. Khadi ouvre.

Sans rien dire, Khadi lui prend la valise des mains. Ami entre.

70 Intérieur – Jour Chez Khadi

Ami est sur le palier. Elle ramasse un bouquet de fleurs séchées sur le pas de la porte. Elle ouvre la porte. Dans l’appartement, elle voit Khadi, les mains plongée dans un pot en terre. Ami s’affale sur le canapé. Elle lance le bouquet sur la table basse.

Ami

Encore un ! Tu devrais aller le prendre ce verre ! Il va finir par se ruiner ! Qu’est ce que tu fais ?

Khadi

Je plante des graines qu’il m’a données pour avoir des fleurs au printemps. 

Ami

Ça tourne à l’obsession, toutes ces fleurs…

Khadi

Alors qu’est ce qu’on t’a dit ?

Ami (atterrée) 
9 semaines !

Khadi

Tant que ça ?




Ami

C’est terrible. Je suis bien obligée d’avoir cet enfant, maintenant.

Khadi

Mais tout va bien ?

Ami

Comment veux-tu que tout aille bien Khadi ? J’ai à peine de quoi m’occuper de moi-même. Je ne pourrais jamais faire vivre ce gosse !

Khadi

Qu’est ce que tu vas faire alors ?

Ami 

Je ne sais pas.

Khadi

Pourquoi tu ne demandes pas au père de t’aider.

Ami

Ce n’est pas Ousmane son père.

Khadi

Je m’en doute bien.

Ami

Comment ça tu t’en doutes ?

Khadi

Si ça avait été lui, tu serais sûrement restée là bas.

Ami

De toutes les façons, il n’y a pas de père. 

Khadi reste silencieuse et se concentre de nouveau sur les graines qu’elles sèment. 

71 Extérieur – Jour Rue

Les fleurs ont commencé à germer dans le pot de fleur de Khadi. Juste en bas dans la rue, Ami marche. Son ventre est déjà bien arrondi. Elle doit en être à son 6ème mois de grossesse. 

72 Extérieur – Tombée du jour.

Elle arrive devant le Sunclub et y entre. Elle voit Eric et Cendres au milieu de la salle qui exécutent une drôle de danse. 

Ami 

Qu’est ce que vous faites ?

Cendres

Je lui apprends à danser le mbalax mais il est tellement nul !

Ami

La mbalax ? Mais c’est pas comme ça du tout !

Elle pose son sac et enlève sa veste. Elle augmente le volume de la musique et se met à danser. Eric et Cendres la regardent admirative. Elle tire Eric vers elle.



Ami

Aller vas-y suit mes mouvements.

Eric

Ah ça c’est de la grâce !

Et ils dansent tous les trois jusqu’à épuisement.

73 Intérieur – Nuit Sunclub

Chacun d’eux est affalé sur une chaise.



Ami

Si la vie ne pouvait être que ça !

Cendres

Que quoi ?

Ami

Que la fête, les danses…




Cendres

Oh on s’en lasserait aussi ! 

Eric

Cendres, tu ne pourrais pas être gai juste une fois dans ta vie, une seule fois !



Ami

Ça fait longtemps qu’on n’a pas entendu de la vraie musique par ici !

Elle pousse un petit gémissement, puis sourit.

Cendres

Ça va Ami ? 

Ami

Oui, c’était juste un petit coup de pied.

Cendres

Ça prouve au moins qu’il est vivant. Tu devrais partir maintenant. Ce n’est pas la place d’un enfant ici.

Eric

Ça c’est bien vrai. Et puis il s’empoisonne avec toute cette fumée qu’il y a en permanence.

Cendres

Tu ne dois pas faire la même erreur que moi. Perdre un enfant, c’est comme, comme…


Ami (lui coupant la parole)

De toutes les façons, je n’ai pas l’intention de le garder, cet enfant.

Cendres

Et pourquoi ?

Ami


Parce que je n’aurai pas de quoi m’en occuper.

Cendres

Bravo, tu t’es trouvé une belle excuse pour fuir tes responsabilités. Tu es la digne fille de ta mère.

Ami

Ce n’est pas pareil.


Cendres

Tu te défends mal Ami.

Une voix

Tu n’as pas perdu ton fiel Cendres !

Ils sursautent et se retournent tous les trois. Tam se tient là. Il a l’air d’avoir un peu vieilli.  Il a pour seul bagage son djembé sur son dos.



Cendres, Eric et Ami

Tam !

Tam

Mais qu’est ce que vous avez fait au Sun ? Où est ma scène, ma piste ?

Eric

Oh ça Tam, c’est une longue histoire ! Tiens viens t’asseoir.

Tam (s’adressant à Cendres)

Pourquoi tu me regardes comme ça ?

Cendres

J’attends que tu nous dises ce que tu fais là.

Tam

Tu veux me l’entendre dire alors je vais le dire, j’ai échoué !

Cendres

Ne va pas croire que je vais m’en réjouir, je ne suis quand même pas  un monstre !

Ami

Mais au moins, tu auras essayé, Tam ! Racontes-nous !

Tam

Mais il n’y a rien à raconter. Je suis parti, j’ai vu et je suis revenu.

Ami 

C’est tout ? C’est tout ce que tu as à dire ? Mais toi, tu es devenu une légende ici ! Et de tout ton voyage, tu ne rapporte que ce message ridicule : “ Je suis parti, j’ai vu, je suis revenu ” ?

Tam 

Mais Ami tu es enceinte !

Ami acquiesce. Il secoue la tête de droite à gauche.

Tam

Où est Cheetah ? 

Cendres

Pourquoi tu n’es pas allé chez toi ?

Tam

Quand j’y suis allé, ma clef n’ouvrait plus la porte ! On dirait qu’elle m’a vite oublié ! C’est quel genre de femme ça ?

Cendres

Et toi quel genre de mari tu es ? Tu l’as abandonnée, non ?



Tam

Mais qu’est ce que tu veux, Cendres ? Est-ce que je dois partir pour mon pays ou rester pour ma femme ?



Cendres

Tu es piégé Tam. Ta vie n’est ni ici ni là bas.

Eric

Laisse-le respirer Cendres. Il arrive à peine ! (se tournant vers Tam)  Cheetah vient de plus en plus tard maintenant. 

Tam 

Je vais l’attendre dans le bureau.

Eric

Hé Tam, tu vas reprendre tes parts ?

Tam

Je ne sais pas.

74 Intérieur – Nuit Sunclub

Cheetah entre. Il n’y a que quelques rares clients encore. Soufe est derrière elle. Elle aperçoit Tam au bar.

Cheetah (elle a la voix pâteuse) 

Oh ! ! ! ! ! Mais qui je vois là ? Monsieur Sénégal en personne ? Non ce n’est pas possible !

Tam

Si Josi, je suis revenu.

Cheetah

Non, non, non ! Tu es un imposteur, tu n’es pas mon mari : le brave Tam ! Parce que lui, je le connais, il est trop fier, il ne serait jamais revenu, il aurait préféré crever plutôt que de s’avouer vaincu !

Tam

Arrêtes Josi, tu as trop bu.

Cheetah

J’en reviens pas, tu disparais pendant presque un an et tu me fais des reproches comme si de rien n’était. Et puis, dois-je te rappeler que tu m’as cédé tes parts et que tu n’es plus chez toi ici. Et c’est pareil pour l’appartement, c’était pas la peine de laisser ta valise au concierge. Si j’ai changé les serrures, c’est parce que c’est fini. Enfonce toi ça dans la crâne !  

Il la prend par la main et l’entraîne dans un coin de la salle.

75 Intérieur – Nuit L’antichambre

Ami

Et là, je ne sais pas ce que Tam a bien pu lui dire mais l’attitude de Cheetah a complètement changé. Nous, derrière le bar, on prenait les paris. 

76 Intérieur – Nuit Sunclub


Eric pose une pièce de 1 franc sur le comptoir.

Eric 

Il va la baratiner ! Ce gars là est fort, tu vas voir comment on va vite le virer le monsieur Soufe !

Ami

Non, t’y es pas du tout. Montée comme elle est, Cheetah n’acceptera aucune excuse !

Cendres

En plus Soufe lui fournit de la came, elle ne le lâchera pas de si tôt.

Elles posent 2 francs à leur tour. Et ils regardent tous les trois dans la direction de Tam et Cheetah.



Ami (off)

Eric, il avait raison, Tam c’est un sacré baratineur. Mais aucun de nous n’avait gagné, Cheetah ne le reprenait pas chez lui mais elle lui permettait de dormir au Sun, elle lui donnait de l’argent… c’était devenu un homme entretenu. C’était aussi pour elle une manière de se venger, de lui rappeler tous les jours qu’il ne vivait décemment que grâce à elle.

Chacun des trois reprend la pièce de un franc qu’il avait déposé sur le bar.

77 Intérieur – Nuit Sunclub

Badou entre. Il se dirige vers Ami dans la salle

Ami

Badou ! Qu’est ce que tu fais là ? Ça fait longtemps ! !

Badou

Oui je sais ! On m’a dit que Tam est revenu. Il est là ce soir ?

Ami

Il est là tous les soirs, il dort là haut maintenant. Tiens regarde, il vient de se mettre au bar.

Badou

Il va bien ?

Ami

Personne ne sait ce qu’il a dans la tête. Ça fait trois semaines qu’il a pas ouvert la bouche, il fixe son verre.

Badou

Ne lui dis pas que je suis venu, d’accord ?

Ami

Mais pourquoi tu vas pas le voir ? Je croyais que c’était ton ami.

Badou

Si j’y vais maintenant, il va se sentir humilié. Il vaut mieux que je parte.



Ami

Pas besoin de te cacher, il te verra pas. 

Badou s’éloigne. Ami le rappelle.

Ami

Hé Badou ! Tu es un sacré pote !

78 Intérieur – Jour Chez Khadi

Khadi est à sa table de travail. Ami est assise sur le divan, les jambes relevées et entourée d’oreillers. Elle tient une tasse dans ses mains. Elle paraît pensive. Soudain, elle gémit, pose la tasse et tient son ventre. Khadi relève la tête.

Khadi

Qu’est ce qui se passe ?

Ami

Ça tire, c’est horrible !

Khadi disparaît dans la salle de bain et revient avec une boite en plastique.

Khadi

Relève ton t-shirt.

Ami



Qu’est ce que c’est ?

Khadi

Du beurre de Karité, ça va détendre ta peau.

Ami

Mais comment tu sais ça ?

Khadi

J’ai vu ma mère le faire pour ma sœur.

Elle se met à lui masser le ventre.

Ami

Ça fait du bien !

Khadi

Tu devrais prendre des bains aussi, ça détend.

Ami

Oui docteur.

Elle reste silencieuse un instant.



Khadi

A quoi tu penses ?

Ami

A Ousmane. Pourquoi il n’essaie même pas de me voir ? 

Khadi

C’est toi qui l’as quitté. Qu’est ce que tu veux qu’il fasse ? En plus, tu ne lui as même pas laissé d’adresse.




Ami

De toutes les façons, s’il m’aimait, il aurait essayé de me retrouver. Paris c’est pas si grand !

Khadi

Justement, peut être que quelqu’un lui a dit que tu es enceinte. Peut être qu’il t’en veux d’avoir donné à quelqu’un d’autre ce que tu  lui as toujours refusé. Et ce serait normal.

Ami

Oh pourquoi est ce que tu dois toujours me faire la morale ?

Khadi

C’est une impression. C’est parce que pour toi je suis la morale alors il te suffit de me regarder pour te sentir coupable.

Ami

Qu’est ce que tu ferais à ma place ?

Khadi

A ta place, je ne serais pas enceinte.

Ami

Merci Khadi, tu m’aides beaucoup.

Khadi

Je peux t’aider pour beaucoup de choses. Je peux soulager tes petites douleurs, être une épaule sur lequel tu peux t’appuyer ou une oreille qui t’écoute mais je ne peux pas prendre de décisions à ta place. Ça fait parti des choses qu’on fait seul dans la vie, tu comprends ?

78 Intérieur – Nuit Sunclub 

Les derniers clients s’en vont. Ami et Cendres rapportent les verres sales. Tam est au comptoir silencieux. Eric regarde sa montre. 

Eric

4h50 ! Quel sale métier !

Ami

Je me plains pas, c’est mon dernier jour ! 


Galante et Pharaon remontent.



Ami

Vous aussi, vous aller me manquer !



Galante

Te manquer ? T’as enfin compris que tu pouvais pas traîner ici ?



Pharaon

Puissent les dieux vous sourire !



Galante

Tu m’épateras toujours Ramsès ! Je n’arrive pas à croire en un seul Dieu, alors en plusieurs… En plus s’ils existent, ça m’étonnerait qu’ils sachent sourire.

Pharaon

Je ne suis pas Ramsès. 



Galante

Oh pardon votre altesse ! !



Pharaon

Tu ne respectes rien !



Galante

Ça n’existe pas le respect… Aller viens, on s’en va…t’imagines si on se dispute, j’aurais plus d’autre ami que la saloperie qu’on fume. Ça vaut le coup de te donner raison.



Pharaon

Voilà une sage décision.

Il offre son bras à Galante.



Galante

Salut la compagnie ! !

Ils s’en vont.

Eric

Tu viendras quand même nous voir, hein !



Ami

Bien sûr ! 

Eric la prend dans ses bras.

Eric

Tu vas me manquer Ami ! 

Cendres

C’est pas trop tôt ! ce pauv’ gosse ! (elle désigne le ventre d’Ami)

Eric

Cendres !


Cendres

Qu’est ce que tu veux, les gnangnanneries, c’est pas mon truc. Et puis tu le sais que tu vas me manquer aussi ; t’as vraiment besoin que je te le dise ?

Ami

Oui ! 

Cendres la prend dans ses bras.

Cendres 

Tu es une tortionnaire ! 

A ce moment là Tam se lève et se dirige vers les escaliers qui mènent au bureau. 

Cendres

Tu ne dis même plus bonsoir Tam ?

Tam (bourru)

Bonsoir.

Cendres 

Si tu ne lâches pas ce que t’as en travers de la gorge, ça va t’étouffer et tu vas crever à cause de ton orgueil !

Tam se retourne, les regarde et reste pensif un moment. Il revient s’asseoir au comptoir. 

Tam

Donne-moi une bière Eric.

Eric lui sert la bière. Il prend une première gorgée. Il pose son regard dans le vague. Il se met a jouer machinalement avec une pièce qui traîne sur le comptoir.



Tam

Le premier jour, tout le monde a fait la fête autour de moi. Et toute la famille a défilé à la maison. Des gens que je n’avais pas vus depuis 20 ans au moins. Mes frères disaient que grâce à moi, il y avait enfin de la viande dans les plats. Je me suis senti utile et j’ai oublié Paris. Mais les gens, ils n’ont pas oublié que je venais d’ici. Tous les jours, ils sont venus me rançonner comme si je devais payer mon absence ou ma présence je ne sais pas. Mais quand ils racontaient leurs histoires, c’était tellement triste que je ne pouvais pas m’empêcher de donner. J’ai voulu travailler, créer, construire mais à force de soigner des petits maux, mon argent…

Il rassemble ses doigts et souffle sur sa main.



Tam

…il s’est envolé. Mais j’étais content d’être pauvre. D’une certaine manière je me suis senti intégré, d’égal à égal avec les autres. Mais c’est pas vrai, quand on est pauvre, c’est encore plus dur, on est tout seul. C’est pareil partout dans le monde. Et puis là j’ai commencé à regarder un peu plus autour de moi : les belles baraques, les beaux quartiers. Il n’y a pas que des pauvres au Sénégal, il y a aussi des riches, trop riches. Pour vous la faire version courte : Un jour, j’ai lancé une pièce dans le pot d’un aveugle devant l’hôpital Principal. Un aveugle… un peu voyant. 

La pièce avec laquelle il jouait lui échappe des mains. Il se baisse pour la ramasser et à ce moment la pièce s’illumine d’une lumière très clair (comme celle du jour). Près de l’une des tables, est assis parterre un vieil aveugle habillé en guenille. Il se balance d’avant en arrière et chante en arabe des louanges du Prophète. Tam ramasse la pièce et va vers lui.  Eric, Cendres et Ami suivent ses mouvements, étonnés. Ils regardent vers l’arrière de la salle mais ne voient que des tables et des chaises dans une pièce sombre. Tam continue à s’avancer vers l’aveugle. Il lance la pièce dans le pot que l’homme tient. L’aveugle arrête de chanter. Tam s’agenouille et l’aveugle commence à marmonner. 



Tam

Il dit qu’au son de ma pièce il peut me dire qui je suis et il dit aussi que le handicap des gens qui ont encore leurs yeux, c’est qu’ils se laissent avoir par les mirages qu’ils voient. Et ces mirages sont si beaux qu’ils foncent sans réfléchir et quand ils se rendent comptent qu’ils n’ont pas quitté le désert, ils ont tellement honte de s’être fait avoir qu’ils essaient de construire en vain ce qu’ils ont rêvé. 

L’aveugle arrête de parler et son image s’évanouit. Tam tend la mais vers lui mais ne brasse que de l’air. Tout redevient sombre. Il se retourne vers son auditoire resté au comptoir. Il paraît se ressaisir mais reprend la même position, fixant le vide.



Tam

Je ne sais toujours pas si mon mirage à moi, c’est le Sénégal comme je l’ai rêvé quand j’étais ici ou si c’est la France telle que je la voyais quand j’étais là bas. Mais enfin, quand il m’a dit ça, j’ai compris que j’étais un étranger dans ce que je croyais être mon pays. Et j’ai regardé au fond de ma poche, il n’y avait plus que mon billet Dakar Paris et mon passeport français. Mon orgueil comme tu dis Cendres, je l’ai ravalé et je suis revenu à Sodome.  Et maintenant, je vais être le prétexte de tout le monde pour ne pas rentrer. C’est ça qui me bouffe, c’est de penser que les gens vont citer mon exemple pour se donner bonne conscience. Je suis … un échec. 

79 Extérieur – Petit matin. 

Il pleut.

Ami sort du Sunclub. En ouvrant son parapluie, son regard tombe sur une silhouette de l’autre côté de la rue. C’est Ousmane. Elle ferme son manteau et  traverse la rue pour aller le rejoindre.

Ils se regardent pendant quelques secondes sans parler.



Ousmane (offrant son bras)

Viens, on va s’abriter.

Ami prend son bras, il lui prend le parapluie des mains et ils marchent. Elle s’arrête soudain.



Ami

Pardon Ousmane, je suis désolée, je ne voulais pas te…

Ousmane

Non, c’est à moi de dire ça. J’ai pris le temps de réfléchir Ami. Au début, je t’en voulais mais c’est toi qui as eu raison. J’étais trop possessif. On ne change pas en quelques mois mais maintenant, je sais… j’ai compris que tu as besoin de liberté. 



Ami

Attends écoutes-moi d’abord. Je t’assure que c’est à moi de te demander pardon.

Ousmane

Mais non Ami ! Il fallait que tu partes. Notre erreur ça été de vivre ensemble, c’est complètement inhumain de devoir lutter tous les jours contre son désir. 

Tu n’es pas d’accord ?

Ami

Si, tu as raison mais…

Ousmane la prend dans ses bras.

Ousmane

Tu m’as manqué Ami.

Ami

A moi aussi.

80 Intérieur – Jour Chez Khadi

Ami est allongée sur le canapé, un oreiller entre les jambes, un autre soutient son ventre et elle repose sa tête sur un troisième. Khadi est à sa table de travail et lui tourne le dos. Ami regarde le plafond, pensive.

Ami

Il ne sait pas ! 

Khadi

Il n’a même pas remarqué ton ventre ?

Ami

Non, j’avais fermé mon manteau.  Si tu l’avais entendu ! Carrément, il culpabilise ! je pourrais pas lui dire, je pourrais pas…




Khadi

Pas besoin de lui dire, à voir ton ventre, on aurait du mal à croire que c’est parce que t’as des ballonnements.

Ami

Très drôle !

Khadi

Oh mais ne t’inquiète pas ! Il acceptera peut être ton gosse.

Ami

Si seulement, je pouvais disparaître jusqu’à l’accouchement. Il pourrait ne jamais savoir !

Khadi

Et tu ferais quoi de l’enfant ?

Ami

Je ne sais pas. Il y a des tas de solutions !

Khadi

On dirait que tu ne vaux pas mieux que ta mère et ta tante.

Ami se redresse.

Ami

Mais qu’est ce que tu veux que je fasse de ce gosse ?

Khadi se retourne vers elle.

Khadi

Non, la question, c’est : qu’est ce gosse pourrait faire d’une mère qui est prête à l’abandonner ?

Ami regarde Khadi, un peu honteuse et baisse son regard.

81 Extérieur – Jour Rue

Ami et Ousmane marchent côte à côte. Ils entrent dans un café. On les voit à travers la vitre. La scène est muette.  Ami enlève son manteau. On voit l’effarement d’Ousmane. Il pointe son doigt interrogateur vers le ventre d’Ami. Ami s’assied, elle fait des mouvements avec ses mains. Elle semble lancée dans une grande explication. Ousmane est silencieux et acquiesce. Puis on voit ses lèvres bouger. On entend la voix d’Ami (en off de l’antichambre) qui dit le texte d’Ousmane, puis le sien jusqu’à la fin du dialogue.

Ousmane

Mais tout le monde doit croire que je suis le père de cet enfant.

L’image devient sépia et de plus en plus petite. 

82 Intérieur – Nuit Antichambre

Ami et Haute regardent l’écran. Ami bouge les lèvres en même temps que celles de Ousmane. Sa voix couvre celle de ce dernier.

Ami

Alors c’est ça ton soucis ? Ce que tout le monde croit ?

Ami/Ousmane

Qui est le père ?

Ami

Il n’y a pas de père.

Ami/Ousmane

Tu ne veux pas me le dire.

Ami

Qu’est ce que ça changerait ?

Ami/Ousmane

Probablement rien. 

Ami

Tu me quitteras quand même.

Ami/Ousmane

C’est toi qui m’a quitté…

Il se lève et s’en va.  Ami le regarde partir, un peu désabusée.

83 Intérieur – Jour Chez Khadi

Ami fait les cents pas. Khadi range la pièce. 



Khadi

Mais qu’est ce que t’as ?

Ami

Il n’appelle pas !

Khadi

Ami, reviens sur terre. Les hommes fuient toujours. C’est instinctif. D’abord, ils prennent la fuite et ensuite seulement, ils réfléchissent. Il reviendra peut être ton Ousmane.

Ami

Arrête, tu n’y crois pas !

Khadi

Et même s’il ne revenait pas, qu’est ce que ça change ? L’enfant tu l’auras quand même.

Ami

 Et les sentiments ?

Khadi

Les sentiments ? Ça n’existe pas ça, c’est juste bon pour les contes de fée. Les sentiments, c’est toi qui les fabrique et avec un peu de volonté, tu peux aussi les démolir.

Ami

Si seulement tout était aussi facile que tu le dis !

Le téléphone sonne. Khadi répond.

Khadi

Allô ? Ah salut. Oui, elle est là. Attends ne quitte pas.

Elle tend le téléphone à Ami

Ami la regarde et murmure.

Ami

Ousmane ?

Khadi fait non de la tête. Elle prend le combiné. 

Ami

Allô ? Eric ? Qu’est ce qui ce passe ? …. Depuis une semaine ? Quel hôpital ? Oui, oui  je connais, j’arrive tout de suite.

Khadi

Qu’est ce qui se passe ?



Ami (en mettant son manteau)

C’est Cendres.

Elle sort précipitamment.

84 Intérieur – Jour Hôpital.

Ami marche très vite dans les couloirs. Elle regarde à droite et à gauche à la recherche de la chambre de Cendres. Tout à coup, elle aperçoit Eric dans une chambre et s’arrête. Elle y entre. Cendres a un masque sur la bouche. Elle essaie de le retirer quand elle voit Ami mais elle n’y arrive pas. 

Eric

Non, n’essaie pas de parler.

Ami s’assied sur une chaise près du lit. Elle prend la main de Cendres et lui sourit.

Ami

Qu’est ce qui s’est passé ?

Eric

Elle a juste perdu connaissance et elle ne revenait plus à elle.

Ami

Pourquoi tu m’as pas appelée ?


Eric

C’est elle qui ne voulait pas. Elle a dit qu’un hôpital, c’est pas la place d’une femme enceinte…



Ami

Cendres…! Tu es unique, Dieu t’a faite et a cassé le moule, tu sais.

Plusieurs fondus montrent l’allure à laquelle Cendres change : elle maigrit, ses cernes se creusent… et Ami a toujours cette même position près de son lit.



Haute (off)

Attends ! !

L’écran devient tout noir.

85 Intérieur – Nuit L’antichambre



Ami

Pourquoi ? 

Haute

Raconte plutôt la suite.

Ami

Quel suite ?

Haute

Après… Après la mort de Cendres.


Ami

Comment tu sais ?

Haute

Comment je sais quoi ? Qu’elle est morte ? Mais il suffit de la regarder. Raconte la suite.



Ami

Pourtant sa mort fait aussi partie de ma vie.

Ami se retourne vers l’écran qui est toujours noir.

 
Ami 

Après sa mort, on a mêlé ses cendres à ceux de l’enfant comme elle l’avait demandé. 



86 Intérieur – Jour Sunclub

Ami et Eric rassemblent les poupées de Cendres et les mettent dans un grand sac en plastique. Sur le bar, se trouve une énorme urne en terre sur lequel il est écrit “ Cendres et Cendrine ”.

Ami

Il a dit où il allait ?

Eric

Ah ça non. Il est parti, comme ça, un soir juste avant la fermeture. Il a pris son djembé et un petit sac, il a traversé la pièce et il est sorti sans même nous regarder.

Ami

Qu’est ce que ça va être ici sans Tam, ni Cendres… ?

Eric

Et sans moi aussi…

Ami

Tu t’en vas ?

 

Eric

Ah ça oui ! J’ai assez donné de mon temps à cet endroit. Je vais à Lomé, je vais enfin l’ouvrir ma pharmacie.

Ami (désignant l’urne)

Prends le avec toi alors. Je garderai les poupées. 


Eric

Quelle drôle d’idée de se faire brûler, quand même !  Et puis je ne sais pas quoi en faire, moi…



Ami

Dans les films, ils les jettent par-dessus les ponts…



Eric

Ah, non, non, je crois pas que ça lui aurait pas plu de finir dans la flotte ! Je vais la mettre sur la plus haute étagère de ma pharmacie.

Ami

Tu pars quand ?

Eric

Après demain. 

Ami

Tu m’abandonnes toi aussi…

Eric

Oh je n’ai pas le choix Ami. Il faut au moins que j’essaye si je veux être encore capable de me regarder dans une glace. Mais tu peux venir avec moi si tu veux…


Ami (moqueuse)

Méchant farceur ! non, je sais bien que je ne partirai jamais d’ici… 


Eric

Aller viens, on va se payer le meilleur restau de tout Paris,  cet endroit est trop sinistre pour se dire au revoir.


Ils s’en vont.

87 Intérieur – Jour Chez Khadi

Ami est dans la baignoire et Khadi est assise à côté d’elle les jambes en tailleur. Elle a un voile sur la tête. Elle lit le Coran à Ami.

Khadi

“ Et au cou de chaque homme, Nous avons attaché son œuvre. Et au jour de la Résurrection, Nous lui sortirons un écrit qu’il trouvera déroulé : 

“ Lis ton écrit. Aujourd’hui, tu te suffis d’être ton propre comptable ”

Quiconque prend le droit chemin ne le prend que pour lui-même ; et quiconque s’égare ne s’égare qu’à son propre détriment. Et nul ne portera le fardeau d’autrui ”

Le téléphone sonne. Khadi va répondre. Sur le canapé du salon, sont alignées toutes les poupées de Cendres.

Khadi

Allô ? Oh salut… Oui je vais bien. Oui, elle aussi mais attends, je l’appelle

Elle se retourne. Ami, un pagne autour du corps, ruisselante se tient dans l’embrasure de la porte du salon.

Ami (de la salle de bain)

C’est qui ? ?


Khadi

Lui !



Ami

Allô ? Ousmane ? Oui ça va. Le bébé ? Non pas trop ça va. 

Oui je suis assise. Pourquoi ? Oui… oui… (petit à petit, elle glisse parterre).

Bien sûr ; non, il n’y a pas de raison. Ce n’est pas la peine. Ça te ferait changer d’avis que je comprenne ? Non, on n’a plus rien à se dire je crois. Au revoir. 

Elle raccroche le combiné. Elle se lève et retourne dans la salle de bain. Khadi lit toujours… Ami l’écoute un instant :

Khadi

“ … Et Allah vous a créé de terre, puis d’une goutte de sperme. Nulle femelle ne porte ni ne met bas sans qu’il le sache. Et aucune existence n’est prolongée ou abrégée sans que cela soit consigné dans un livre… ”


Khadi lève la tête et voit Ami dans l’embrasure de la porte.



Ami

J’aimerais bien qu’on me montre ce livre et qu’on me donne une gomme magique pour effacer, une à une, les lignes de ma vie.

88 Intérieur – Nuit L’antichambre

Une larme coule sur la joue d’Ami. On suit le trajet de la larme qui devient une goutte de pluie dans l’écran.

89 Extérieur – Jour Rue

 Ami se promène. Elle reçoit la goutte de pluie et met un bonnet sur sa tête. On entend au loin des bruits de percussions. Ami s’en rapproche. Elle arrive sur une place où il y a un attroupement. Au centre, il y a Tam qui joue du djembé et Sonia qui danse tandis que Badou collecte de l’argent parmi les gens de la foule. Ami recule pour ne pas être vu. Elle les regarde pendant un moment puis elle s’éloigne.  Elle continue à marcher. Au fur et à mesure qu’elle marche, ses vêtements changent, il ne pleut plus. Le jour tombe.  

Elle arrive près du Sunclub. Il y a un écriteau. “ Recherchons d’urgence un barman ”, Ami s’éloigne. 

Elle continue à marcher et dans un café, elle aperçoit Binette qui éclate de rire avec une autre fille. Elles font de grands gestes. Ami regarde la fille et dans la vitrine, leurs deux visages se superposent. Binette tourne la tête et voit Ami de dos qui s’éloigne. 

Elle arrive dans une rue. Elle s’arrête devant la vitrine d’une galerie d’art. Elle semble absorbée par une toile. La toile représente une forme de femme en rouge. C’est le tableau que Baptiste a fait d’elle. Elle s’apprête à repartir, elle voit Baptiste sortir de la galerie. Il tient la main d’une jeune fille. Ils rient tous les deux. Ils traversent la rue et Baptiste s’installe sur le siège du conducteur de sa voiture. Ami regarde la voiture partir.

90 Intérieur – Nuit Chez Khadi

Ami hurle. Elle s’accroche aux barreaux d’une chaise. Khadi affolée essaie de lui enlever les mains agrippées sur les barreaux. Elle est aidée par un ambulancier. Mais à deux ils n’y arrivent pas.


Khadi

Ami lâches ça ! Il ne faut pas que le bébé naisse ici ! !

Ami (hystérique)
Il n’a qu’à ne pas naître ! Il n’a qu’à pourrir dans mon ventre !


Khadi

Ami sois raisonnable s’il te plaît !



Ami

Je m’en fou de ta  raison Khadi, foutez-moi la paix ! ! ! !


L’ambulancier

Elle est dépressive ?



Ami

Foutez-moi la paix ! ! !

L’ambulancier regarde Khadi, désemparé.

L’ambulancier

Je crois qu’on a plus le choix ! On va utiliser les grands moyens.

91 Intérieur – Nuit Hôpital.

Ami est sur un brancard, elle tient encore les barreaux qui ont dû être déboités.  Khadi court à côté d’elle. 


L’un des brancardiers

Veillez attendre ici, s’il vous plaît.


Khadi

Je ne peux pas assister à l’accouchement ?


L’homme

Vous êtes de la famille ?





Khadi

Non pas exactement mais…




L’homme

Vous devez attendre ici.

Ils emmènent Ami dans une autre salle. Elle voit les néons défiler, puis tout devient flou et dans un tourbillon, elle voit plusieurs visages (sa tante, Binette, Clarence, Ousmane, Baptiste, Cendres….) Elle essaie de les atteindre  en tendant le bras et elle se rend compte qu’elle ne peut pas. Alors elle se lève. Elle regarde autour d’elle. Elle est dans le même couloir que dans la séquence d’ouverture. Elle se regarde et touche son ventre. Il est plat de nouveau. Elle regarde droit devant elle et voit une grande fenêtre de laquelle on voit un ciel très bleu. Elle se met à courir vers la fenêtre. Des formes la poussent, elle court et au moment de l’atteindre… l’écran devient noir….puis s’évapore.



Ami

Qu’est ce qui se passe ? Ce n’est pas moi cette fois !


Haute

Non cette fois, ça te dépasse.



Ami

Mais qu’est ce qui s’est passé ? Où est mon bébé ?


Haute

Le bébé dont tu ne voulais pas ? Qu’est ce ça peut faire où il est ?



Ami

Mais vous ne comprenez pas, l’enfant fait partie de moi, je veux voir mon bébé !


Haute 

Tu as fait un choix.



Ami

Mais quel choix ? Je n’ai rien choisi !


Haute

Tu as tellement voulu mourir que tu as persuadé ton cœur de ne plus battre.



Ami

Mais si, il bat. Je peux le sentir. Je veux voir mon enfant ! ! !

Haute

Il va falloir alors que tu t’armes de courage. Comment vas-tu expliquer à cet enfant la couleur miel de sa peau, le flot crépu de ses cheveux, le bleu de ses yeux ? Il faudra affronter ses questions et calmer sa tourmente. Toutes les femmes peuvent être mère Ami mais toi, tu le seras plus que les autres parce que tu as mis au monde un enfant sans père. Te sens-tu assez forte ?



Ami

Oui. 

Elle regarde ses mains.
Son image commence à devenir flou et  à s’évaporer. 


Ami

Qu’est ce qui se passe ? ?

Haute

Tu viens d’exprimer ton désir de vivre. Tu n’as plus rien à faire ici et ma mission s’achève.

Haute enlève la large capuche blanche qui dissimulait son visage.

Elle se tourne vers Ami. On découvre le visage de Cendres.


Ami

Cendres ! ! 

Ami se met à glisser vers le bas. Cendres la retient par le bras.



Cendres

Ne regrette rien, jamais rien et vas de l’avant.

Elle lâche son bras et Ami bascule et retombe dans son corps.


Une infirmière

Là voilà, elle est revenue !

Une autre 

Enfin ! 


L’homme

1min 30 de réanimation.

La première infirmière (se penchant sur Ami)

Vous revenez de loin !



Ami

Mon bébé, où est mon bébé ?


L’autre infirmière

On vous l’amène tout de suite. Calmez-vous.

Une troisième entre en poussant un petit lit. Elle prend l’enfant dans ses bras et le met dans ceux d’Ami. 



L’infirmière

Une magnifique petite fille, que vous avez là ! Vous avez décidé pour le prénom ?

 
Ami

Cendrine. Elle s’appelle Cendrine Diop avec un C.

GENERIQUE

� Langue de l’ethnie principale au Sénégal.


� Sauce à base poulet et de citron


� Salutations musulmanes : Que la paix soit avec toi ! Qu’elle soit avec toi également ! 
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