JOUVENCE

Sylvie Pardon Araya

1 - Int / jour – Commissariat de police/Une salle d’attente

Menottes aux poignets, Gustavo est assis sur un banc entre deux militaires armés. 
Son nez saigne et il renifle en s’essuyant de sa manche. Une porte s’ouvre laissant passer une jeune fille (voir plus loin). Elle se dirige vers la sortie en regardant de Gustavo. Celui ci baisse la tête et contemple le bout de ses chaussures. 

2 – Flash back - Ext/jour - Bord de route n°1

Une vieille chevrolet années 30 est stationnée sous le soleil brûlant. Sur le chemin qui mène à l'oratoire de la vierge locale, des chiens se disputent autour d'une poubelle. Les maisons de bois se dispersent au flanc de la petite colline. L'atmosphère est chaude et poussiéreuse. C'est un quartier pauvre et périphérique. 

3 - Ext / Jour - Dans la chevrolet – Bord de route N°1 

ROSA

(Rangeant son poudrier dans son sac)

C'est bon… je suis prête.

Elle regarde son reflet dans la courtoisie et rectifie rapidement son rouge à lèvres. 

ROSA

Tu m'attends deux minutes…. 

Ca te laisse juste le temps de t'en griller une petite. 

Rosa sort de la voiture. Elle réajuste sa très courte jupe. On entend le bruit du coffre arrière. Tenant une valisette, elle s'éloigne ensuite sur le chemin.

Les avants bras appuyés sur le volant, Gustavo regarde Rosa qui s'éloigne. Un bus passe à vive allure sur la route. La meute des chiens s’approche ; on les entend gronder et aboyer. Ils s'éloignent sur le chemin… Gustavo allume une cigarette et appuie la tête contre la fenêtre. Ses yeux se ferment. 

4 - Ext/ Jour - Bord de route n°1 

Gustavo est penché sur le moteur de la chevrolet. Il se redresse s'essuie les mains puis referme le capot. Il ouvre une petite bouteille d'un geste sec et boit en faisant face à la route. 
Un bus dépose une grosse dame et une jeune fille qui passent ensuite devant la voiture. Gustavo est à l'intérieur, se manucurant les doigts avec un petit tournevis. La jeune fille regarde Gustavo qui ne fait pas attention à elle. 

Voix off de la jeune fille: on aurait dit un travailleur. Peut être un saisonnier des oranges. Il avait l'air très grand mais j'ai pas vu sa figure…. Non, il était tout seul…..  

Rosa revient vers la voiture, ouvre le coffre arrière et monte à l'avant. Gustavo s'installe au volant. Il tourne la clef et le moteur toussote beaucoup avant de démarrer. Il jette un regard inquiet au dehors. Rosa garde son sac à main sur ses genoux serrés. La voiture s'éloigne. La meute de chiens aboie à son passage.
 La nuit tombe. Un faible éclairage public souligne le chemin qui mène à l'oratoire. On aperçoit la statue de la Vierge qui s'illumine. 

5-  Ext / Nuit - Dans la chevrolet (qui roule) 

Somnolente, Rosa fume une cigarette. Elle regarde Gustavo en souriant ironiquement puis se redresse brusquement pour éteindre son mégot.  

ROSA

Arrête de faire cette mine. Ca me rappelle le coup où tu as pété les plombs à cause de cette histoire de couteau….

Enfin…. 

On va monter illico dans le nord pour se refaire une santé.

Dans le désert on pourra réfléchir tranquilles et voir venir.

Les lumières des lampadaires défilent en cadence sur le pare brise.   

GUSTAVO

N'empêche qu'on aurait pu aller faire un tour au rodéo. C'est juste à côté. On fait juste un tour pour voir l'ambiance et on se casse.

 C'est pas la mort, tout de même. 

ROSA

Je la connais trop bien, la chanson du rodéo. 

GUSTAVO

Bon, ben, on a quand même le droit de boire un petit coup, non?….  

Il glisse la main sous son siège et en sort une bouteille de Pisco. 

ROSA 

(Soupirant)

Tu vois Michito, il va falloir être un peu plus sérieux…

Dis toi bien que maintenant on est des pros, des vrais ….

On a plus le droit de faire les choses à moitié.

 Dis toi bien aussi que si tu tiens pas la route, 

l’affaire peut virer vinaigre. 

Moi, je veux bien que tu boives ton coup. Ca ne me dérange pas.

 Mais si tu roules sous la table, je pourrais plus compter sur toi. 

GUSTAVO

T’inquiète…. C’est pas le genre…..

Il boit une grande rasade en hochant la tête. 

6 - Ext jour - Place centrale de la Serena 

Gustavo sort de la voiture en s'étirant. Il va s'asseoir sur un banc.

 Un petit kiosque à journaux ouvre ses volets de fer. Le patron installe les journaux avec des pinces à linges multicolores. 

Rosa sort de la voiture

ROSA

On y va ?

GUSTAVO

J'arrive, j'arrive…

Rosa se dirige vers un snack- bar. Un petit groupe de personnes (4 femmes et deux hommes) la précèdent. Ils discutent de façon très animée. Tous rentrent dans le snack bar. Les deux messieurs laissent passer galamment les femmes (dont Rosa). 
Elle se retourne pour interroger Gustavo du regard. Gustavo hausse les épaules. 

7 - Int/jour - Snack-bar 

Le groupe s'installe bruyamment en passant commande. Chacune des femmes portent autour du coup une pancarte d'avis de recherche d'un disparu de la dictature Pinochet. 
L'une d'elle mentionne qu'il s'agit d'un fils. La dame qui la porte l'enlève pour se mettre plus à l'aise et la dépose sur le coin de la table après avoir donné un baiser au portrait. Son regard croise celui de Gustavo. 

Rosa consulte la carte, la tend à Gustavo puis effleure affectueusement sa joue du bout des doigts. Gustavo sourit et attrape sa main. La serveuse s'avance. Elle est jolie et pulpeuse. 

LA SERVEUSE

Bonjour.

ROSA

Un café au lait et un beignet.

Où sont vos toilettes s'il vous plait ?

LA SERVEUSE  (tendant le bras)
Au fond, à gauche. Faites attention à la marche…. Elle est traître…

Rosa s'éloigne. 

LA SERVEUSE

Et pour Monsieur ?

GUSTAVO (il sourit)
.. Pour Monsieur ?  Une chope et … un sandwich au fromage.

 Avec un peu de piment, s'il vous plait.

LA SERVEUSE (minaudant)
Du piment ! Du vrai piment du Nord, avec du fromage…??? 

Ben…. vous au moins….

Pendant qu'ils parlaient, Rosa s'est approchée doucement derrière la serveuse. Elle récupère son sac oublié sous la table, fixe Gustavo du regard puis s'éloigne à nouveau. La serveuse baisse la tête et s'en va vers le comptoir. Gustavo lui dévisage le dos, détaillant sa nuque, ses reins, ses mollets. 

Voix off de la serveuse : Elle avait un genre bizarre. Un peu comme les filles de la TV… Mais, lui, il était plutôt sympa. En partant, il a dit merci et au revoir… mais pas elle. Sinon, j'avais du travail avec la table des familles de disparus. Non, j'ai rien vu d'autre… 

Rosa revient. Elle coupe son beignet avec soin avec un petit couteau à manche de nacre. Ils mangent en silence. La serveuse se retourne vers Gustavo et lui adresse un sourire équivoque. 
8- Int / Jour – Commissariat de police / Salle d’attente 
Gustavo assis entre les 2 militaires armés. Un officier sort d’une salle et leur fait signe de se lever. Ils se rendent dans une pièce adjacente. On entend des cris de femme. Gustavo reconnaît la voix de Rosa et fait mine de vouloir s’enfuir. Les deux policiers le poussent brutalement dans la pièce. L’un deux lui assène un coup sur la tête. Il tombe à terre. La porte se referme derrière lui. 
Dans la salle d’attente, la serveuse et le garçon pompiste (voir plus loin) sont assis sur un banc. 
9 – Flash back - Ext / jour - Dans la chevrolet (qui roule) 

Le désert s'étale. Avec de temps à autre des champs de tamarugals. Il n'y a pas âme qui vive. Aux rares carrefours, Gustavo ralentit. Ils traversent quelques villages déserts. 
Paysage lunaire avec quelques publicités criardes… Et toujours des bandes de chiens errants.. 

Rosa s'est assoupie. Gustavo glisse une main sous son siège, en extrait un walkman qu'il pose sur les genoux de Rosa. Elle ne se réveille pas. Gustavo l'observe en biais. Il glisse à nouveau la main sous son siège, extrait une bouteille puis boit une rasade. 

Gustavo conduit nonchalamment d'une main. Il tend parfois l'oreille pour écouter le moteur, ralentit puis reprend sa vitesse de croisière. Il fume cigarette sur cigarette. 

Rosa s'éveille et découvre le walkman. Elle interroge Gustavo du regard. 


GUSTAVO

C'est pour toi.
ROSA (manipulant le walkman)

Pour moi ?
GUSTAVO

Je sais que tu vas aimer. Il y avait un promotion …
 le truc avec une cassette gratuite en plus.
 Et les écouteurs sont vraiment du dernier cri.

ROSA

Il est extra léger !  Je suis bien contente… (Elle ajuste les écouteurs) … C'est vrai que la musique nous manque… On va pouvoir décompresser. 
Ca va nous aider à réfléchir…. C'est une très bonne idée…

GUSTAVO

Tu vois que j'ai de l'idée…. on va pouvoir décompresser, s'organiser… 
La musique, ça change tout…

Rosa ajuste les écouteurs et déclenche l'appareil. Le désert défile au dehors….
Musique off : chanson de Charlie Zaa, chanteur de boléro (chansons romantiques). 

10- Ext/jour - Station Service 

La voiture s'arrête. Gustavo commande le plein d'essence. Rosa pénètre dans le petit magasin. Un gros bus pullman est  également arrêté. Un groupe de passagers sort du magasin, avec des petits sacs de victuailles. Gustavo reconnaît le groupe croisé à La Serena. 

Les gens montent dans le bus. 

Gustavo prend sa bouteille sous le siège de la voiture et boit une rasade. Le chauffeur du bus fait démarrer son moteur, donne un coup de klaxon pour appeler les retardataires.  

On entend les gens plaisanter et s'interpeller. Les rideaux du bus sont tirés. 

Le garçon pompiste s’est approché de la Chevrolet. Il lance un salut amical au chauffeur du bus qui commence sa manœuvre de recul. Soudain, un des rideaux s'ouvre et la dame du matin fait un signe d'au revoir de la main au pompiste. Gustavo prend le signe pour lui et lui lance un signe de tête. 

LE POMPISTE

Sacré voiture, dites moi… Si vous voulez, je peux vérifier 
le niveau d'eau avant de repartir.

GUSTAVO (allumant une cigarette)

Ok

LE POMPISTE

Elle est bien entretenue. Chevrolet, y'a pas à dire, c'est de la belle mécanique. Vous l'avez depuis longtemps ?

GUSTAVO 
Non. Pas trop.

Gustavo s’adosse à la voiture et regarde le bus qui s’éloigne.

Voix off du garçon pompiste : Une sacrée belle bagnole. Entretenue et tout. La fille, je ne l’ai pas vraiment vue. J'ai vérifié l'eau et franchement j'ai pas fait attention. Mais, c'est dommage, elle avait pas la radio. Moi, j'aurais du mal à conduire pendant des heures sans musique ! 

Rosa sort du magasin. Elle porte un nouveau foulard orange noué autour de la tête. 

11 - Ext-jour - Entrée du village de la Tirana
La circulation est très dense. Piétons, voiture, chiens, charrettes… baignent dans la poussière et la chaleur de fin d'après midi. La chevrolet se fraye un passage au milieu de la foule. 

12- Ext-jour - Place principale du village de la Tirana

Le soir tombe. Gustavo regarde passer un groupe d'indiens portant un brancard marial. La vierge est souriante, son visage est illuminé d'une guirlande clignotante. 

Les compagnies de danse répètent leurs chorégraphies. Les enfants courent au milieu des gros tambours posés à terre. Le groupe d'indiens pénètre dans l'église de tôle ondulée. 
La place est inondée par la lumière du soir. Les commerces et les petits stands alentours allument progressivement leurs lumières. 

Le vent se lève et fait s'envoler un chapeau. 

Gustavo est assis sur un banc ; il boit une canette de bière.

Un petit monsieur à chapeau mou arrange son stand : vente de glaces, de bonbons, de diverses bondieuseries dont des vierges en plastiques fluorescent de toutes tailles; alignées sur des présentoirs en cartons. 

Le vent malmène les petites vierges. Le monsieur les relève tout en servant ses clients. 

Deux amoureux lui achètent des glaces puis s'éloignent bras dessus bras dessous. La place s'anime de plus en plus…. 

Voix off de Don Juan, le monsieur vendeur de vierges : 
Une femme très élégante, bien coiffée, bien habillée…. Un vraie dame, quoi…. Lui, il était plus…. Mais bien aussi, hein ! Enfin, c'était la fête. Pour le 1er jour, j'ai bien vendu. J'étais content…. Alors, bon, j'ai pas eu la méfiance…. Et puis, qu'est-ce que vous vouliez faire, hein ? Je pouvais pas dire non, quand même… J'ai pas osé dire non…… Sur que si j'avais su…. 

On aperçoit Rosa qui revient vers Gustavo avec des glaces à la main. 

13 - Ext - nuit / Cour de la maison de Don Juan 

DON JUAN
Ici, vous serez au calme. Je vous installe dans la chambre de mon fils. Attendez moi 2 minutes, je vais chercher les clefs.

Il se dirige vers l'habitation principale tandis que Rosa et Gustavo s'assoient sous une tonnelle de vigne. Tout est très sombre. Juste un carré de lumière qui indique une présence à l'intérieur de la maison. 
Rosa fait un signe de tête à Gustavo pour lui indiquer de se taire. Elle réajuste son gilet. On entend une bande de chiens aboyer. Dans le lointain les hautes montagnes dominent  le silence du désert. 

Enfin, Don juan revient en faisant cliqueter son trousseau de clefs. Il sourit en s'adressant à Rosa 

DON JUAN

Ma mère va faire réchauffer de la soupe.
Installez vous et venez nous rejoindre d'ici  10 minutes

ROSA
C'est vraiment très aimable à vous, Don Juan.

Ils pénètrent tous trois dans la petite pièce, maigrement meublée. Gustavo aperçoit un portrait d'un jeune homme d'une 20taine d'année sur la petite commode. Rosa pose sa mallette sur le lit. Don Juan s'en va. 

14 - Int -nuit / Chambre du fils 

Rosa se lave les mains puis se coiffe. La petite glace reflète ses épaules nues. Elle réajuste toutes ses épingles avec minutie. Gustavo est allongé sur le lit et fume. Il se lève et vient enlacer Rosa. 

GUSTAVO (tendrement)
Tu lui as dit pour la camelote ?

ROSA (un peu agacée par les caresses)

Je lui ai dit le minimum. On agira tout  à l'heure.

GUSTAVO (retournant vers le lit)

Et l’autre fils, il est où ?

ROSA (terminant de se coiffer)

Disparu !  Il y a 20 ans. Sûrement un communiste.
Enfin, le vieux n'en a pas vraiment parlé mais ça se devine.

Bah, la vie est bizarre, non…. 
En tous cas, il ne risque pas de revenir de sitôt. On sera tranquille. 
Le premier voisin est à 2 kilomètres.

GUSTAVO

Communiste…. C'est vite dit. Des tas de gens ont disparu ici. 
Il était peut être simplement pas d'accord avec … avec ….

ROSA
Avec qui, mon chou ? On s'en fout de toutes façons. 
On te demande pas d'être d'accord ou pas. C'est pas le moment. 
Allez amène toi, on va pas y passer des heures ….

Gustavo regarde le portrait sur la commode. Le même portrait que celui que portait la femme dans le snack bar à la Serena. 
GUSTAVO
J'avais un oncle communiste. Je sais pas s'il a disparu ou pas. 
On n’a jamais rien voulu me dire. Il avait une grosse camionnette. 
Il m'avait emmené une fois en tournée avec lui dans le sud. 
Il vendait des autocollants.

ROSA 
(impatiente, elle a déjà ouvert la porte pour sortir)
Allez viens donc. 
Et surtout, tu ne dis plus rien !!!!

 C'est moi qui fais tout.

15 - Int - Nuit - Cuisine de la maison de Don Juan 

La table est dressée comme pour un jour de fête, avec plein de petites assiettes et de tasses de supermarché. Rosa et Gustavo sont assis côte à côte. Don Juan est en bout de table. La mère apporte la soupe et sert les assiettes en silence. 

Don Juan sourit timidement en réponse aux minauderies de Rosa. Il sert un grand verre de vin à Gustavo. Rosa refuse le vin. 

LA MERE
Allez, allez, ça refroidit…

Le repas débute en silence. Juan avale d'un seul trait son verre de vin. Don Juan lui en sert un nouveau. 

DON JUAN

En voilà du bon, jeune homme. Quand on est comme vous sur les routes, il faut entretenir la machine.

ROSA
Cette soupe est excellente.  
Encore merci pour votre hospitalité. 
Sans vous, nous aurions du dormir une fois de plus dans la voiture 
Avant de rejoindre Arica.

LA MERE
Ne soyez pas gênée, madame. 
Mon fils m’a dit que vous étiez vous aussi dans le commerce ?
ROSA
Oui, c’est exact.
DON JUAN (admiratif)
Madame tient son savoir de sa mère….

ROSA
…qui le tenait de ma grand  mère et ainsi de suite. Il s’agit d’une veille recette à base de plantes soigneusement cultivées dans nos jardins du Sud.

Elle se penche et saisit la mallette qu’elle pose doucement sur la table. Gustavo est légèrement ivre et toute la pièce commence à danser autour de lui. 

Il regarde tour à tour la mère qui s’essuie les mains dans son tablier, puis Don Juan ajustant ses lunettes puis Rosa qui saisit délicatement les fioles pleines de liquide bleuté. 
Une ombre passe sur la lune au dehors. 

Pendant ce temps, voix off de Rosa : 

Pour tous les états de fatigue en général. Quelques gouttes dans le thé sont souveraines pour les rhumatismes. 
Je sais bien qu’il est difficile pour un petit commerçant de survivre dans ce pays, avec toutes ces distances à parcourir … 
Voix off de la mère 

Mais c’est merveilleux 
Dans un coin de la pièce, Gustavo aperçoit  des cartons d’où dépassent les petites têtes de plastiques fluorescents des vierges. Il se sert à nouveau à boire. 

16 - Int/Nuit – Commissariat de Police – Bureau d’un officier
Gustavo est menotté sur sa chaise. Son nez saigne abondamment. Il est à demi conscient. 

L’OFFICIER

(ton douceureux.
 Il prend son temps pour parler,
 tournant autour de Gustavo, tout en tirant sur sa cigarette) 
Cette fois ci, c’est terminé mon ami. 
Vous étiez déjà grillés depuis un moment. Qu’est ce que tu vas imaginer.... La racaille a tort de nous prendre pour des cons…. 
La racaille de ton espèce n’a pas de jugeotte.
 Ca fait 3 mois qu’on vous file le train…Facile…
C’est ta bagnole, mon gars…T’aurais dû la laisser bien tranquille dans ton garage…. T’avais bien un garage avant de tomber sur la Rosa, non ? 

Tu vois où ça mène les femmes…Les garces…

La Rosa, c’en est une belle. Ca fait longtemps qu’elle sert sa soupe sur les routes. Et t’es pas le premier à tomber entre ses pattes. Y’en a eu des tas d’autres avant toi…. Mais toi, chapeau ! T’as tiré le pompon. Avec une bagnole pareille, c’était du beurre. 
L’officier pousse du pied la chaise de Gustavo qui semble désormais inconscient. Il joue un instant à  le déséquilibrer. Enfin, donne un grand coup de botte qui fait tomber Gustavo et sa chaise. 
17 –Flash Back - Int/ nuit – Cuisine de la maison de Don Juan
Don Juan gît à terre. La mère respire avec force dans son gilet de laine, le front reposant sur la table. Rosa ouvre les tiroirs du buffet, la renverse avec violence. Elle se calme,  réfléchit un instant, se glisse soudain derrière la cuisinière, se relève d’un coup de reins, brandissant une boite métallique. 

ROSA
J’ai trouvé le fric. 
Range les bouteilles et va chercher la bagnole !

18 – Ext-nuit / Interieur de la Chevrolet 

Gustavo est seul au volant. Il ajuste le walk man et on entend avec lui la musique d’un boléro de Charlie Zaa

Traduction des paroles (en sous titrage)

La romance de ta vie, de ma vie, de ces jours,

Si tu la danses, pense à moi,

Si tu la chantes, pense à moi,
Etc.…

La nuit découpe les ombres des cimes alentours. Une bande de chiens passent sur le chemin. 

Gustavo met le contact. 

La Chevrolet s’éloigne.
Fin 
